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                             Hans fäders Gud

﻿HANS FÄDERS GUD.

I.

Åt alla håll sträckte sig urskogen, skådeplatsen för bullersamma
lustspel och tysta sorgespel. Här fortfor kampen för tillvaron att rasa
i hela sin gamla brutalitet. Britter och ryssar hade ännu icke
översvämmat landet vid regnbågens fot — här var just själva hjärtat av
detta land — ej heller hade Nordamerikas guld ännu köpt dess stora
vidder. Vargflockar förföljde ännu hjordar av vildrenar, utvalde de
svaga och de dräktiga och fällde dem lika obarmhärtigt som för tusen
och åter tusen generationer sedan. De tunnsådda infödingarna böjde sig
ännu under sina hövdingars och medicinmäns välde; de utdrevo onda
andar, brände häxor, slogos med sina grannar och åto upp sina fiender
med ett välbehag, som vittnade om ypperliga magar. Men landets
stenålder led nu mot sitt slut. På obanade vägar över okända vildmarker
nalkades redan stålets bärare — ljushyade, blåögda, energiska män,
inkarnationer av den rastlöshet, som utmärker deras ras. Av
tillfällighet eller beräkning, en och en eller två och tre i sällskap,
kommo de — ingen visste varifrån — kämpade, stupade eller gingo vidare,
ingen visste varthän. Prästerna rasade emot dem,

hövdingarna samlade sina stridsmän och sien smattrade mot stål, men
till föga gagn. Liksom vatten sipprar ut från en väldig reservoar, så
trängde de fram genom de mörka skogarna och bergspassen, färdades över
vattendragen i kanoter eller trampade med mockasinklädda fötter väg för
sina varghundar. De stammade från ett stort släkte med talrika mödrar,
men de pälsklädda invånarna i Nordlandet hade ännu icke lärt sig inse
detta. Mången obesjungen vandringsman kämpade sin sista strid och lät
sitt liv under norrskenets kalla flammor, så som hans medbröder gjorde
på brännande sandslätter och i ångande djungler, och så som de skola
fortfara att göra intill den tid, då deras släktes öde har nått sin
fullbordan.

Det var nära midnatt. Utmed horisonten i norr låg ett rosenfärgat
skimmer, som bleknade åt väster och blev djupare i öster, markerande
den dolda punkt, där midnattssolen befann sig. Den försvinnande dagen
och daggryningen stodo varandra så nära, att där icke fanns någon natt,
utan endast ett sammansmältande mellan dag och dag, en knappt märkbar
övergång mellan solvarven. Regnfågeln pep ett sakta »godnatt», och
rödhakesångaren sjöng med full hals »god morgon». Från en ö midt i
Yukon gav en koloni vildfåglar luft åt sitt ändlösa missnöje, medan en
islom skickade sitt gäckande skratt tillbaka över en lugn sträcka av
floden.

I förgrunden vid stranden, som här bildade en liten udde, lågo en del
kanoter av björkbark i två- och tredubbla rader. Spjut med
elfenbensklinga, pilar med benspets, bågar med bockskinnsremmar och
simpla fällor av korgflätning utvisade, att laxen måstehålla pä att
leka i flodens gyttjiga strömfåra. Från bakgrundens labyrint av
torkställningar och djurhudstält hördes fiskarfolkets röster. Ynglingar
rasade i upptåg med varandra eller nojsade med flickorna, och de äldre
kvinnorna, som voro ur leken, emedan de redan fyllt sin tillvaros
ändamål i fråga om släktets fortplantning, pratade, medan de flätade
rep av slingervinrankans färska rötter. Vid deras fötter lekte och
kivades deras nakna avföda eller tumlade omkring i smutsen med de
brungula varghundarna.

På ena sidan om lägerplatsen och påfallande av-skilt från densamma
fanns ett annat läger, bestående av två tält. Men detta läger var en
vit mans. Det bevisades tydligt först och främst genom valet av plats.
I händelse av anfall behärskade det indianlägret på ett avstånd av
hundra yards; gällde det försvar, så hade det fördelen att ligga högt
och ha en fri plats framför sig; och led man nederlag, så hade man
en-dast tjugu yards utför sluttningen ner till kanoterna. Från ett av
tälten hördes ett sjukt barns gnällande skrik och moderns gnolande
sång. Ute i det fria sutto två män och pratade vid de falnande glöden
av en eld.

»Vad? Jag kyrkan tillgiven som en god son? Bien! Hyser så stor kärlek
till henne, att jag har användt mina dagar på att fly henne och mina
nätter på att drömma om hur jag gjort räkenskap med henne. Hör på!»
Mannen — bastard av vit och indian — höjde rösten så att den lät som
ett ilsket morrande. »Jag är född vid Red River. Min far var vit, lika
vit som ni. Men ni är yankee, och han var britt, en gentlemans son. Och
min mor var dotter till en hövding, och jag var en man. Ja — och det
var inte så lätt att sevad slags blod som rann i mina ådror, för jag
levde bland de vita och var en av dem, och min fars hjärta slog i mitt
bröst. Och så var det så, att det fanns en flicka — en vit flicka — som
såg på mig med milda ögon. Hennes far hade mycket jord och många hus,
och han var en förnämlig man bland sitt folk, och han hade franskt blod
i sina ådror. Han sade, att flickan inte visste vad hon ville, och han
talade många ord med henne och blev vred över att hon hade fått sådana
tankar.

Men hon visste vad hon ville, och vi skyndade oss till prästen. Men
hennes far hade kommit till honom före oss med lögnaktiga ord eller
falska löften — jag vet inte vad. Så att prästen var styvnackad och
ville inte hjälpa oss att få leva tillsammans med varandra. Liksom det
i begynnelsen var kyrkan, som inte ville ge sin välsignelse till min
födelse, så var det nu återigen kyrkan, som vägrade mig giftermål och
färgade mina händer med människors blod. Bien! På det sättet har jag ju
all orsak att hysa kärlek till kyrkan. Nå — jag slog prästen på hans
käringmun, och vi togo ett par raska hästar, flickan och jag, och redo
till Fort Pierre, där det fanns en präst med godt hjärta. Men tätt
efter oss följde hennes far och bröder och andra män, som han hade
samlat omkring sig. Och vi kämpade medan hästarna flögo framåt, tills
jag hade gjort tre sadlar tomma och våra övriga förföljare begåvo sig
bort och fortsatte till Fort Pierre. Så styrde vi kurs österut, flickan
och jag, till höjderna och skogarna, och där levde vi tillsammans, och
vi voro inte vigda — och detta var ett verk av den goda kyrkan, som jag
älskar som en son.Men märk nu väl — ty detta är en egenhet hos kvinnan,
vars väsen ingen man kan förstå. En av sadlarna jag hade tömt var
hennes fars, och de följande hästarna hade krossat honom under sina
hovar. Det sågo vi, flickan och jag, men jag skulle ha glömt det, om
hon inte haft det i minne. Och under aftonens stillhet, sedan dagens
jakt var över, kom det emellan oss, och under nattens tystnad, då vi
lågo under stjärnorna och skulle ha varit ett. Det fanns där alltid.
Hon sade aldrig någonting om det, men det satt vid vår eld och skilde
oss åt. Hon försökte hålla det tillbaka, men i sådana stunder reste det
sig, tills jag kunde läsa det i hennes ögon och höra det på hennes
andedrag.

Så födde hon mig till sist ett barn, ett flickebarn, och dog. Då gick
jag till min mors folk för att barnet skulle bli lagt till ett varmt
bröst och kunna leva. Men mina händer voro våta av människoblod, ser ni
— för kyrkans skull — våta av människoblod. Och från Norden kommo
ryttare för att söka efter mig, men min moders bror, som då var hövding
efter sin far, gömde mig och gav mig hästar och föda. Och vi begovo oss
av, mitt flickebarn och jag, ända till landet vid Hudson Bay, där vita
män voro få och inte gjorde många frågor. Och jag arbetade för
kompaniet som jägare, som vägvisare och hundkörare, tills mitt
flickebarn hade växt upp till kvinna, lång och smärt och fager att
skåda.

Ni vet, att vintern är lång och enslig och alstrar onda tankar och onda
gärningar. Faktoriföreståndaren var en hård man, och djärv. Och han var
icke sådan, att en kvinna kunde finna behag i att se på honom. Men han
hade kastat sina ögon på mittflickebarn, som nu var kvinna. Gudss
moder! Han skickade mig bort på en långfärd med hundarna, för att han
skulle kunna — ja, ni förstår — han var en hård man och utan hjärta.
Hon var så vit och hennes själ var vit, och hon var en god kvinna och —
nåja, hon dog.

Det var en bister köld den kvällen jag kom tillbaka, och jag hade varit
borta i månader, och hundarna haltade svårt då jag kom till fortet.
Indianerna och männen av blandad ras sågo på mig under tystnad, och jag
kände en fruktan jag vet inte för vad, men jag sade ingenting förrän
hundarna hade fått sin föda och jag hade ätit så som det hövdes en man
med arbete framför sig. Men då talade jag och begärde förklaring, och
de ryggade tillbaka för mig i fruktan för min vrede och för vad jag
skulle göra. Men historien kom fram, den eländiga historien, ord för
ord och dåd efter dåd — och de förvånade sig över att jag kunde vara så
lugn.

När de hade slutat, gick jag till föreståndarens hus, och jag var
lugnare då än nu, då jag berättar om det. Han hade varit rädd och
kallat halvbloden till hjälp, men de tyckte inte om hans dåd och hade
låtit honom ligga som han hade bäddat åt sig. Så hade han flytt till en
präst. Jag följde efter dit. Men när jag kom fram, stod prästen i min
väg och talade milda ord och sade, att när en man var vred, skulle han
varken gå åt höger eller vänster, utan rakt till Gud. Med en faders
rättmätiga vrede fordrade jag, att prästen skulle gå ur vägen för mig,
men han sade, att jag endast kunde komma fram över hans döda kropp och
be-svor mig att bedja. Ser ni, det var kyrkan igen —alllid kyrkan — och
jag gick över hans döda kropp och skickade föreståndaren att möta mitt
flickebarn inför hans gud, som är en dålig gud — de vita männens gud.

Och så blev där stor uppståndelse och bud skickades till stationen
nedanför, men jag kom undan. Genom Stora Slavsjöns land, utför
Mackenzieflodens dal till den aldrig smältande isen, över Vita Bergen,
förbi Yukons stora krökning ända hit till denna plats. Och från och med
den dagen är ert ansikte det första jag har skådat av dem som tillhöra
min fars folk. Måtte det också bli det sista! Folket här, som är mitt
folk, är ett enkelt folk, och jag har blivit en hedrad man bland dem.
Mitt ord är deras lag, och deras präster göra vad jag bjuder, i annat
fall skulle jag inte kunna lida dem. Då jag talar på deras vägnar,
talar jag på mina egna. Vi fordra att få vara i fred. Vi vilja inte
veta av ert släkte. Om vi tilläte er att sitta vid våra eldar, så
skulle er kyrka, edra präster och gudar snart komma efter er. Och kom
ihåg, att varje vit man, som kommer till min by, skall jag tvinga att
förneka sin gud. Ni är den förste, och jag ger er nåd. Men det är bäst
att ni går — och gör det fort.»

»Jag är inte ansvarig för mina bröder», svarade den andre mannen, i det
han stoppade sin pipa med begrundande min. Hay Stockard var emellanåt
lika betänksam i ord som han var övermodig i handling, men bara ibland.

»Jag känner ert släkte», förklarade den förste. »Edra bröder äro många,
och det är ni och de edra som bana väg för dem att följa. Med tiden
skalllandet komma i deras händer, men inte i min tid. Redan, så har jag
hört, ha de nått den Stora flodens huvudflöden, och långt där nedanför
äro ryssarna.»

Hay Stockard lyfte hastigt på huvudet. Detta var en överraskande
geografisk upplysning. Vid Hudson-Baystationen Fort Yukon hade man en
annan uppfattning av flodens lopp — trodde att den föll ut i Norra
Ishavet.

»Yukon faller således ut i Behrings hav?» frågade han.

»Det vet jag inte, men nedanför äro ryssar, många ryssar. Och det finns
det varken här eller där. Ni kan gå och se med egna ögon. Men uppför
Koyukuk skall ni inte gå, så länge prästerna här och de strid- bara
männen göra vad jag bjuder. Detta befaller jag, Röde Baptiste, som är
överhuvud för detta folk och vars ord gäller som lag.»

»Och skulle jag inte kunna gå ned till ryssarna eller tillbaka till
mina bröder?»

»Då skall ni gå med snabba fötter till er gud, som är en dålig gud och
de vita männens gud.»

Drypande blodröd höjde solen sig över horisonten i norr. Röde Baptiste
steg upp, nickade kort och återvände till sitt läger genom
purpurfärgade skuggor och under rödhakesångarnas kvitter.

Hay Stockard rökte slut på sin pipa vid elden. Stirrande på
rökvirvlarna och kolen sökte han föreställa sig riktningen av Koyukuks
okända övre lopp — den sällsamma strömmens, som här ändade sin arktiska
färd och blandade sitt vatten med den gyttjiga Yukonflodens. Om man
finge sätta tro till en skeppsbruten sjömans sista ord, som hade gjort
denfruktansvärda färden till lands, och om flaskan med guldstoft, som
han hade i sin skinnväska, bevisade någonting, så skulle Norden ha sin
skattkammare någonstädes däruppe i detta vinterns land. Och som
portvakt stod Röde Baptiste, den halvengelske bastarden och renegaten,
på post för att stänga vägen dit upp.

»Ba!» Hay Stockard sparkade omkring glöden, reste sig i sin fulla
längd, sträckte sig lättjefullt och vände sig sedan med obekymrat sinne
mot den flammande norden.

II.

Hay Stockard svor till barskt på sitt modersmåls enstaviga sätt. Hans
hustru lyfte sin blick från grytor och pannor och lät den med ett
skarpt forskande uttryck följa samma riktning som hans utåt floden. Hon
var från Taslins Land och väl förfaren i sin mans uttryckssätt, då han
gav luft åt häftig sinnesrörelse. Vad den än gällde — från en bristande
snöskorem till och med faran för plötslig död — kunde hon mäta stundens
vikt och betydelse efter kraften och antalet av hans svordomar. Och
därför visste hon nu, att det var fråga om någonting som förtjänade att
uppmärksammas. En lång kanot, från vars paddlande åror den sjunkande
solens strålar återkastades, nalkades uppifrån floden och styrde kurs
mot landningsplatsen. Hay Stockard betraktade båten med spänd
uppmärksamhet. Tre män lyfte och sänkte, lyfte och sänkte med taktfast
säkerhet — men en röd﻿bandanna, lindad omkring ett av de tre huvudena,
fängslade och kvarhöll hans blick.

»Bill!» ropade han. »Hallå, Bill!»

En slankig jätte med knekande gång tumlade ut från ett av tälten,
gäspade och gnuggade sömnen ur ögonen. Så fick han sikte på den
främmande kanoten och blev ögonblickligen klarvaken.

»Vid den hoppande Metusalem! Den fördömde himlalotsen!»

Hay Stockard nickade bistert och sträckte sig till hälften efter sin
bössa, men så ryckte han på axlarna.

»Ge’n ett skott», föreslog Bill, »så blir vi av me’n. Han kommer
alldeles säkert att fördärva oss, om vi inte gör’et». Men den andre
avböjde detta drastiska förslag och vände sig om, tillsade kvinnan att
återvända till sitt arbete och ropade sedan Bill tillbaka från
stranden. De bägge indianerna i kanoten förtöjde farkosten nere vid
stranden, medan den vite resenären i den granna huvudbonaden begav sig
uppåt land.

»Liksom Paulus av Tarsus giver jag er min hälsning! Frid vare med eder
och nåd inför Herren!»

Hälsningen mottogs buttert och utan ord.

»Till er, Hay Stockard, hädare och filisté, min hälsning! Ert hjärta är
fånget av lusten till mammon, ert sinne behärskas av sluga djävlar, och
i ert tält har ni denna kvinna, med vilken ni lever i lösaktighet. Och
på grund av alla dessa synder kommer jag, Sturges Owen, Herrens
apostel, till er här i vildmarken för att mana och bjuda er att ångra
och övergiva edra missgärningar.»

»Spar ert pladder! Spar ert pladder!» utbrast HayStockard vresigt. »Ni
kommer att behöva allt vad ni kan och lite till för Röde Baptiste där
borta.»

Han visade bortåt indianlägret, varifrån Röde Baptiste höll skarp utkik
och försökte urskilja de nykomna. Sturges Owen, ljusspridare och
Herrens apostel, gick fram till randen av branten och befallde sina män
att bära upp vad som behövdes för att slå läger. Stockard följde efter
honom.

»Hör på», sade han, i det han grep missionären i axeln och svängde om
honom, »sätter ni värde på att få behålla ert skinn?»

»Mitt liv är i Herrens hand, jag är en arbetare i hans vingård»,
svarade Sturges Owen högtidligt.

»Å, håll inne med det där! Har ni aptit på att bli martyr?»

»Om så är Herrens vilja.»

»Nå, det målet står er till buds här när som helst, men först vill jag
ge er ett råd. Ni kan följa det eller inte, hur ni vill. Om ni stannar
här, blir ni hejdad midt i er verksamhet. Och detta öde drabbar inte
allenast er, utan också edra följeslagare, jämte Bill, min hustru ...»

»... som är en Belials dotter och inte lyssnar till det sanna
evangeliet.»

»... och mig. Ni bringar inte endast fördärv över er själv, utan även
över oss. Jag var infrusen tillsammans med er förra vintern, som ni nog
kommer ihåg, och jag vet att ni är en god människa och en dåre. Om ni
anser det vara er plikt att arbeta med hedningarna, så kan det ju vara
godt och väl; men gå förnuftigt till väga. Den där mannen Röde Baptiste
är inte indian. Han tillhör vår gemensammaras och är lika stor
tjurskalle som någonsin jag — lika ursinnig fanatiker åt den ena
riktningen som ni åt den andra. När ni bägge drabba samman, blir det
ett helvetes oväsen, och jag har ingen lust att bli inblandad i det.
Förstår ni? Lyd mitt råd och ge er av härifrån. Om ni far utför
strömmen, träffar ni på ryssarna. Det måste finnas grekisk-katolska
präster bland dem, och de ska nog skaffa er lyckligt och väl fram till
Behrings hav — där Yukon faller ut — och därifrån blir det inte svårt
att komma tillbaka till civilisationen. Lita på mina ord och laga att
ni kommer härifrån så fort vår Herre vill tillåta.»

»Den som har Herren i hjärtat och evangelium i sin hand fruktar varken
människor eller djävul», svarade missionären ståndaktigt. »Jag vill
träffa denne man och brottas med honom. Att återföra en avfälling till
fårahuset är en större seger än att vinna tusen hedningar. Den som är
stark i det onda kan bli lika mäktig i det goda, vilket bevisas av
Saul, som reste upp till Damaskus för att föra kristna fångar med sig
till Jerusalem. Och under vägen hörde han Frälsarens röst, som ropade:
Saul, Saul — vi förföljer du mig? Varefter Paulus omvände sig till
Herren och blev sedermera en av de verksammaste att frälsa själar. Och
liksom denne Paulus av Tarsus arbetar jag i Herrens vingård; jag vill
bära prövning och vedermöda, förakt och bespottelse, slag och pina för
Herrens skull. — Bär upp den lilla påsen med te och en kittel vatten!»
ropade han i nästa ögonblick till sina följeslagare. »Och glöm inte
renköttet och pannan.»

Då hans män, som han själv hade omvändt,kommo i land, föllo alla tre på
sina knän med händer och ryggar lastade med lägerattiraljer och tackade
Gud för sin lyckliga framkomst efter färden genom vildmarken. Hay
Stockard betraktade dem med en min av hånfullt ogillande; det
romantiska och högtidliga i deras förehavande gick förlorat för hans
prosaiska sinne. Röde Baptiste fortfor att stirra tvärsöver den fria
platsen; han kände igen de bedjandes välbekanta ställning, och han
tänkte på den unga kvinnan, som på höjder och i skogar hade delat hans
läger under stjärnevalvet, och på flickebarnet, som vilade någonstädes
vid den kulna Hundson’s Bay.

III.

»Nej, tusan, Baptiste — skulle aldrig kunna ha en tanke på det. Inte
för ett ögonblick. Medger att karlen är en dåre och till föga gagn i
världen, men jag kan i alla fall inte lämna ut honom, förstår ni!»

Hay Stockard gjorde ett uppehåll och försökte sedan kläda sin primitiva
etik i ord.

»Han har förargat mig, Baptiste, både förr och nu, och vållat mig
allehanda besvärligheter. Men ni förstår väl i alla fall — han är av
samma ras som jag — en vit man — och — och —ja, jag skulle aldrig kunna
köpa mitt liv med hans, inte ens om han vore neger.»

»Må så vara», gav Röde Baptiste till svar. »Jag har lämnat er fritt
val. Jag skall nu komma med mina präster och krigare, och antingen
skall ni förneka er gud eller också dödar jag er. Överlämna prästen åt
mig, så må ni draga hädan i frid. I annat fall ändaser bana här. Mitt
folk är emot er, till och med barnen. Se dit — de ha just nu stulit
edra kanoter.»

Han pekade nedåt floden. En hop nakna pojkar hade drivit med strömmen
från en udde där ovanför, kastat loss kanoterna och dragit dem ut i
strömmen. När de hade kommit ur skotthåll för reffelbössorna, klättrade
de uppöver båtkanterna och rodde i land.

»Låt mig få prästen, så skall ni få igen båtarna. Nå! Säg ifrån, men
utan förhastande.»

Stockard skakade på huvudet. Hans blick föll på kvinnan från Teslins
Land, som satt där med hans gosse vid bröstet, och han skulle ha
sviktat i sitt beslut, om han icke hade seit upp på männen framför sig.

»Jag är inte rädd», förklarade Sturges Owen. »Herren bär mig i sin
högra hand, och jag är redo att gå allena till denne otrognes läger.
Det är icke för sent. Tron kan flytta berg. Till och med i elfte timmen
kan jag vinna lians själ för den sanna tron.»

»Sätt krokben för den kanaljen Baptiste och tag honom fast», viskade
Bill hest i örat på sin herre, medan missionären fortfor att tala till
hedningen. »Håll honom kvar som gisslan och pina honom, om de andra bli
obehagliga.»

»Nej», svarade Stockard. »Jag gav honom mitt ord på att han skulle få
tala med oss utan att ofredas. Vanliga krigslagar, Bill — bara vanliga
krigslagar. Han har handlat ärligt, varnat oss och allt så’nt där, och
— ja, för tusan, karl, jag kan inte bryta mitt ord!»

»Ni behöver då aldrig vara rädd för att inte han håller sitt.»

»Tvivlar inte på det, men jag vill inte att ett halvblod skall
överträffa mig i redlighet. Men varför integöra som han vill — om vi
skulle ge honom missionären och få ett slut på saken?»

»Ne-ej, ånej», sade Bill tveksamt och utdraget.

»Klämmer skorna — va?»

Bill rodnade litet och svarade ej. Röde Baptiste väntade ännu på det
slutliga avgörandet. Stockard gick fram till honom.

»Så här står det till, Baptiste. Jag kom till er by i avsikt att färdas
uppför Koyukuk. Utan någon ond avsikt. Mitt hjärta var fritt från ondt.
Det är så ännu. Så kommer den här prästen, som ni kallar honom. Jag har
inte fört honom hit. Han skulle ha kommit antingen jag var här eller
inte. Men då han nu är här och han tillhör mitt folk, måste jag bistå
honom. Det skall jag. Och det blir inte någon barnlek. När leken är
slut, skall er by vara tyst och öde, ert folk ödelagt som efter en
hungersnöd. Visserligen ska vi också vara borta, såväl som de flesta av
edra krigare, men ...»

»Men de kvarlevande få sedan vara i fred; främmande gudars och
främmande prästers prat skall inte surra i deras öron.»

De bägge männen ryckte på axlarna och vände sig bort från varandra;
halvindianen vände tillbaka till sitt eget läger. Missionären ropade
sina bägge följeslagare till sig, och alla tre försjönko i bön.
Stockard och Bill började bearbeta de fåtaliga furorna i närheten med
sina yxor och fällde dem till lämpliga barrikader. Barnet hade somnat,
och kvinnan lade det på en hög med djurhudar, varefter hon hjälpte till
med att befästa lägret. Tre sidor förskansades på samma sätt, och den
branta sluttningen bakom skyddade motanfall från detta håll. Då dessa
anordningar voro avslutade, gingo de bägge männen ut på den öppna
platsen och röjde här och där undan spridda buskar. Från det motsatta
lägret hördes dånet av krigstrummor och prästernas röster, som eggade
folket till vrede.

»Det värsta är väl att de komma rusande i massor», klagade Bill, då de
vände tillbaka med sina yxor över axlarna.

»Och att de vänta till midnatt, då det är för skumt att skjuta.»

»Således aldrig för tidigt att sätta leken i gång.» Bill bytte ut yxan
mot en reffelbössa och tog omsorgsfullt stöd. En av medicinmännen, som
var längre än sina stamförvanter, urskildes mycket tydligt. Bill tog
sikte på honom.

»Färdigt?» frågade han.

Stockard öppnade ainmunitionslådan, anvisade kvinnan en plats, där hon
var i säkerhet, och gav Bill tecken att skjuta. Medicinmannen föll. Ett
ögon- blick rådde djup tystnad, men så höjdes ett vildt tjut och en
skur av benpilar ven genom luften.

»Jag skulle vilja se på den där kanaljen jag fällde», förklarade Bill,
i det han lade in en ny patron. »Jag kan svära på att jag träffade
honom midt emellan ögonen.»

»Tjänade till ingenting!» Stockard skakade på huvudet med dyster
uppsyn. Baptiste hade tydligen lugnat de mest krigslystna av sina män,
och i siället för att framkalla en attack vid dagsljus hade skottet
föranledt en hastig reträtt. Indianerna drogo sig utom skotthåll, ut
från byn.

Medan omvändelseivern svallade som högst ochSturges Owen känt sig som
buren av Guds hand, skulle han utan tvekan ha vågat sig in i den
otrognes läger, lika beredd på ett mirakel som på martyrdöden. Men
under den väntan, som nu följde, lade sig småningom fanatismens
feberglöd och den naturliga människan tog ut sin rätt. Fysisk fruktan
trädde i stället för extatiskt hopp, kärleken till livet överröstade
kärleken till Gud. Det var ingenting nytt. Han kände svagheten komma
över sig, och han kände igen den sedan gammalt. Han hade kämpat mot den
och blivit överväldigad av den förut. Han kom ihåg huru han i ett
kritiskt ögonblick, medan de andra arbetade som vanvettiga med sina
åror mot flodens vältrande och dånande ismassor, hade släppt sin åra
och i förtvivlan ropat till Gud om förbarmande. Och det hade också
funnits andra tillfällen. Hågkomsten av detta var ingalunda behaglig.
Han kände sig skamsen över att hans ande var så svag och köttet så
starkt. Men — kärleken till livet, kärleken till livet! Han kunde ej
bli den kvitt. På grund av den hade hans förfäder sedan urminnes tider
fortplantat sitt släkte, och på grund av den var han bestämd att
fortplanta sitt. Hans mod, om man kunde benämna det så, var alstrat av
fanatism. Stockards och Bills mod var ett fasthållande vid djupt rotade
ideal. Icke så att kärleken till livet var mindre hos dem, men kärleken
till rasens traditioner var större — de voro icke utan fruktan för
döden, men de voro tillräckligt modiga att ej vilja köpa sitt liv med
skam.

Missionären reste sig, för ögonblicket behärskad av offervillighet. Han
till hälften kröp över barrikaden för att bege sig till det andra
lägret, men såsjönk han till marken, skälvande i hela sin kropp, och
klagade: »Anden är villig! Anden är villig! Vem är jag, att jag skulle
hunna förändra Guds rådslut? Innan världens grund lades, voro alla ting
skrivna i livsens bok. En mask som jag — skulle jag kunna utplåna en
enda sida eller minsta ord därav? Anden är villig att följa Guds
vilja.»

Bill sträckte sig över barrikaden, lyfte upp prästen och skakade honom
häftigt utan att säga ett ord. Sedan släppte han denna massa av
skälvande nerver och riktade i stället sin uppmärksamhet på de bägge
omvända. Men hos dem märktes föga fruktan; de tycktes med glad iver
bereda sig på den kommande striden.

Stockard hade med låg röst talat med kvinnan från Teslin, och nu vände
han sig om och såg efter missionären.

»Skaffa honom över hit igen», befallde han Bill.

Och sedan Sturges Owen hade blivit vederbörligt placerad framför honom,
kommenderade han: »Seså — gör oss nu till man och hustru, och raska på
med det.» Därefter vände han sig till Bill och sade i urskuldande ton:
»Det kan ingen veta hur den här af- fären slutar, så jag kom att tänka
på, att det kan vara så godt att ha sina saker klara.»

Kvinnan lydde sin vite herres befallning. För henne var vigseln utan
all betydelse. Enligt sin åskådning var hon hans hustru och hade varit
det från och med första dagen av deras samliv. De bägge roddarna
tjänstgjorde som vittnen. Bill stod bredvid missionären och hjälpte
honom till rätta, då han stapplade. Stockard lade orden i kvinnans mun,
ochnär ringen skulle sättas på, fattade han i brist på bättre om hennes
finger med tummen och pekfingret.

»Så — kyss nu bruden!» dundrade Bill. Och Stur-ges Owen var svag nog
att icke lyda.

»Och döp nu barnet!»

»Raskt och ordentligt!» kommenderade Bill.

»Skall göra oss färdiga till långresa», förklarade fadern, i det han
tog gossen ur moderns armar. »Jag var en gång ute på färdväg och hade
allting med mig utom salt. Kan aldrig glömma det. Och om nu hon och
gossen gå över på andra sidan i natt, så är det bäst att de äro
beredda. Ett försök på måfå, förstår du, Bill — men som aldrig kan
skada.»

Ett kärl med vatten hämtades, och efter dopet lades barnet i säkert
skydd i ett hörn invid barrikaden. De bägge männen gjorde upp eld och
kvällsvarden tillagades.

Solen ilade mot norr och sänkte sig mot horisonten. Skyarna därborta
blevo blodröda. Skuggorna förlängdes, dagsljuset mattades, och i
skogens dunkla djup dog så småningom livet bort. Till och med
vildfåglarna ute på floden upphörde med sitt hesa tjattrande och
uppförde den nattliga farsen att gå till vila. Infödingarnas oväsen i
det motsatta lägret blev emellertid allt högljuddare, krigstrummorna
ljödo, och vilda stridssånger uppstämdes. Men när solen gick ned,
upphörde deras tumult. Vid midnatt rådde fullkomlig stillhet. Stockard
reste sig på knä och späjade över trädstammarna. En gång jämrade sig
gossen i sömnen, och detta irriterade honom. Modern lutade sig ned över
den lille, men han hade somnat in igen. Tystnaden var fullkomligt
ljudlös. Plötligtbörjade rödhakesångarna sjunga med full hals. Natten
var förbi.

En flod av mörka gestalter strömmade ut över den öppna platsen. Pilar
visslade, och det sjöng i bågsträngarna. Reffelbössorna svarade med
skarpa tungor. Ett spjut, som kastats med kraftig arm, ge- nomborrade
kvinnan från Teslin, där hon satt lutad över barnet. Och en pil dök in
mellan trädstammarna och fastnade i missionärens arm.

Ingenting hejdade de framstormande. Midt på den fria platsen lågo högar
av lik, men de kvarlevande rusade vidare och störtade sig mot och över
barrikaden som en väldig havsvåg. Sturges Owen flydde till tältet, och
de tre andra männen sopades omkull och begravdes under den framvältande
människofloden. Hay Stockard var den ende som åter kom upp till ytan,
han kastade undan infödingarna som gnällande hundvalpar. Han hade
lyckats få tag i en yxa. En mörk hand grep tag i barnets nakna fot och
drog fram den lille under hans mor. Den späda kroppen virvlade om i
luften en armslängd från handens ägare och krossades mot trädstammarna.
Stockard klöv gärningsmannens huvud ända ned till hakan och röjde rum
omkring sig. Kretsen av vilda ansikten slöt sig allt närmare omkring
honom, spjut och pilar regnade över honom som en störtskur. Solen stack
upp, och de stridande svängde av och an i det purpurfärgade dunklet.
Två gånger, då hans yxa fastnat för att han huggit för djupt, kastade
de sig över Stockard, men han slängde dem åter åt sidan. Fallna fiender
hopade sig omkring honom, han trampade på döda och döende, marken var
slipprigav blod. Och dagsljuset blev allt starkare och fåglarna
sjöngo... Då drogo sig de anfallande tillbaka från honom helt förfärade
och han stödde sig flämtande mot sin yxa.

»Vid min själ!» ropade Röde Baptiste. »Du är sannerligen en man.
Förneka din Gud, så må du leva.»

Stockard svor på att han icke skulle göra det, sakta men med
eftertryck.

»Se, se! Feg som en kvinna!» Det var Sturges Owen som fördes fram till
halvindianen.

Förutom rispan i armen var missionären osårad, men hans ögon stirrade
vildt omkring i vanvettig förskräckelse. Hädaren Stockards
hjältegestalt, späckad med sår och pilar, trotsigt stödd mot sitt
vapen, likgiltig, okuvlig, överlägsen, fängslade hans irrande blick.
Och han kände en stor avund mot denne man, som kunde så lugnt nalkas
dödens mörka portar. Helt säkert hade Kristus varit av samma art — men
icke han, Sturges Owen. Och varför inte han? En svag förnimmelse av det
nedärvdas förbannelse smög sig över honom — sin feghet hade han fått i
arv från det förflutna, och han fylldes av vrede mot den skapande
kraften, huru den än symboliserades, som hade gjort honom, sin tjänare,
så svag. Till och med en kraftigare man skulle ha frestats till avfall
genom en sådan vrede och under sådana omständigheter, och för Sturges
Owen var det oundvikligt. I sin fruktan för människors vrede skulle han
trotsa Guds. Han hade blivit uppfostrad till att tjäna Herren endast
för att bli slagen till jorden. Han hade fått tro, men var utan trons
kraft, han hade fått ande, men saknade andens styrka. Detta var
orättvist.»Var är nu din gud?» frågade halvindianen.

»Jag vet inte.» Han stod rak och stel, som då ett barn läser upp sin
katekesläxa.

»Har du någon gud alls?»

»Jag har haft det.»

»Och nu?»

»Nej.»

Hay Stockard strök undan blodet från sina ögon och skrattade.
Missionären betraktade honom nyfiket som i en dröm. En känsla av
oändligt avstånd kom över konom, som om han hade förflyttats långt
bort. I vad som där hade händt och vidare skulle ske hade han ingen
del. Han var blott en åskådare — på långt håll — ja, på mycket långt
håll. Han hörde endast otydligt att Baptiste sade:

»Mycket bra! Se till, att den där mannen blir fri och att intet ondt
händer honom. Låt honom ge sig av härifrån i frid. Ge honom en kanot
och proviant. Må han ställa sin färd till ryssarna och berätta för
deras präster om Röde Baptiste, i vars land det inte finns någon gud.»

De ledde missionären fram till sluttningen, men där stannade de med
honom för att bevittna sista scenen av sorgespelet. Halvindianen vände
sig nu till Hay Stockard.

»Det finns ingen gud», dikterade han.

Stockard svarade med ett skratt. En av de unga infödingarna höjde sitt
krigsspjut till kast.

»Har du någon gud?»

»Ja! Mina fäders gud.»

Han grep bättre tag om yxan. Röde Baptiste gav ett tecken, och spjutet
flög rakt emot Stockards bröst.Sturges Owen såg dess spets tränga ut
genom mannens rygg — han såg honom vackla med ett skratt och såg att
spjutskaftet rände in längre, då han föll framstupa över det. Och så
gick han ner till floden för att till ryssarna framföra hälsningen från
Röde Baptiste, i vars land det icke fanns någon gud.

*

                                    I.

﻿HANS FÄDERS GUD.

I.

Åt alla håll sträckte sig urskogen, skådeplatsen för bullersamma
lustspel och tysta sorgespel. Här fortfor kampen för tillvaron att rasa
i hela sin gamla brutalitet. Britter och ryssar hade ännu icke
översvämmat landet vid regnbågens fot — här var just själva hjärtat av
detta land — ej heller hade Nordamerikas guld ännu köpt dess stora
vidder. Vargflockar förföljde ännu hjordar av vildrenar, utvalde de
svaga och de dräktiga och fällde dem lika obarmhärtigt som för tusen
och åter tusen generationer sedan. De tunnsådda infödingarna böjde sig
ännu under sina hövdingars och medicinmäns välde; de utdrevo onda
andar, brände häxor, slogos med sina grannar och åto upp sina fiender
med ett välbehag, som vittnade om ypperliga magar. Men landets
stenålder led nu mot sitt slut. På obanade vägar över okända vildmarker
nalkades redan stålets bärare — ljushyade, blåögda, energiska män,
inkarnationer av den rastlöshet, som utmärker deras ras. Av
tillfällighet eller beräkning, en och en eller två och tre i sällskap,
kommo de — ingen visste varifrån — kämpade, stupade eller gingo vidare,
ingen visste varthän. Prästerna rasade emot dem,

hövdingarna samlade sina stridsmän och sien smattrade mot stål, men
till föga gagn. Liksom vatten sipprar ut från en väldig reservoar, så
trängde de fram genom de mörka skogarna och bergspassen, färdades över
vattendragen i kanoter eller trampade med mockasinklädda fötter väg för
sina varghundar. De stammade från ett stort släkte med talrika mödrar,
men de pälsklädda invånarna i Nordlandet hade ännu icke lärt sig inse
detta. Mången obesjungen vandringsman kämpade sin sista strid och lät
sitt liv under norrskenets kalla flammor, så som hans medbröder gjorde
på brännande sandslätter och i ångande djungler, och så som de skola
fortfara att göra intill den tid, då deras släktes öde har nått sin
fullbordan.

Det var nära midnatt. Utmed horisonten i norr låg ett rosenfärgat
skimmer, som bleknade åt väster och blev djupare i öster, markerande
den dolda punkt, där midnattssolen befann sig. Den försvinnande dagen
och daggryningen stodo varandra så nära, att där icke fanns någon natt,
utan endast ett sammansmältande mellan dag och dag, en knappt märkbar
övergång mellan solvarven. Regnfågeln pep ett sakta »godnatt», och
rödhakesångaren sjöng med full hals »god morgon». Från en ö midt i
Yukon gav en koloni vildfåglar luft åt sitt ändlösa missnöje, medan en
islom skickade sitt gäckande skratt tillbaka över en lugn sträcka av
floden.

I förgrunden vid stranden, som här bildade en liten udde, lågo en del
kanoter av björkbark i två- och tredubbla rader. Spjut med
elfenbensklinga, pilar med benspets, bågar med bockskinnsremmar och
simpla fällor av korgflätning utvisade, att laxen måstehålla pä att
leka i flodens gyttjiga strömfåra. Från bakgrundens labyrint av
torkställningar och djurhudstält hördes fiskarfolkets röster. Ynglingar
rasade i upptåg med varandra eller nojsade med flickorna, och de äldre
kvinnorna, som voro ur leken, emedan de redan fyllt sin tillvaros
ändamål i fråga om släktets fortplantning, pratade, medan de flätade
rep av slingervinrankans färska rötter. Vid deras fötter lekte och
kivades deras nakna avföda eller tumlade omkring i smutsen med de
brungula varghundarna.

På ena sidan om lägerplatsen och påfallande av-skilt från densamma
fanns ett annat läger, bestående av två tält. Men detta läger var en
vit mans. Det bevisades tydligt först och främst genom valet av plats.
I händelse av anfall behärskade det indianlägret på ett avstånd av
hundra yards; gällde det försvar, så hade det fördelen att ligga högt
och ha en fri plats framför sig; och led man nederlag, så hade man
en-dast tjugu yards utför sluttningen ner till kanoterna. Från ett av
tälten hördes ett sjukt barns gnällande skrik och moderns gnolande
sång. Ute i det fria sutto två män och pratade vid de falnande glöden
av en eld.

»Vad? Jag kyrkan tillgiven som en god son? Bien! Hyser så stor kärlek
till henne, att jag har användt mina dagar på att fly henne och mina
nätter på att drömma om hur jag gjort räkenskap med henne. Hör på!»
Mannen — bastard av vit och indian — höjde rösten så att den lät som
ett ilsket morrande. »Jag är född vid Red River. Min far var vit, lika
vit som ni. Men ni är yankee, och han var britt, en gentlemans son. Och
min mor var dotter till en hövding, och jag var en man. Ja — och det
var inte så lätt att sevad slags blod som rann i mina ådror, för jag
levde bland de vita och var en av dem, och min fars hjärta slog i mitt
bröst. Och så var det så, att det fanns en flicka — en vit flicka — som
såg på mig med milda ögon. Hennes far hade mycket jord och många hus,
och han var en förnämlig man bland sitt folk, och han hade franskt blod
i sina ådror. Han sade, att flickan inte visste vad hon ville, och han
talade många ord med henne och blev vred över att hon hade fått sådana
tankar.

Men hon visste vad hon ville, och vi skyndade oss till prästen. Men
hennes far hade kommit till honom före oss med lögnaktiga ord eller
falska löften — jag vet inte vad. Så att prästen var styvnackad och
ville inte hjälpa oss att få leva tillsammans med varandra. Liksom det
i begynnelsen var kyrkan, som inte ville ge sin välsignelse till min
födelse, så var det nu återigen kyrkan, som vägrade mig giftermål och
färgade mina händer med människors blod. Bien! På det sättet har jag ju
all orsak att hysa kärlek till kyrkan. Nå — jag slog prästen på hans
käringmun, och vi togo ett par raska hästar, flickan och jag, och redo
till Fort Pierre, där det fanns en präst med godt hjärta. Men tätt
efter oss följde hennes far och bröder och andra män, som han hade
samlat omkring sig. Och vi kämpade medan hästarna flögo framåt, tills
jag hade gjort tre sadlar tomma och våra övriga förföljare begåvo sig
bort och fortsatte till Fort Pierre. Så styrde vi kurs österut, flickan
och jag, till höjderna och skogarna, och där levde vi tillsammans, och
vi voro inte vigda — och detta var ett verk av den goda kyrkan, som jag
älskar som en son.Men märk nu väl — ty detta är en egenhet hos kvinnan,
vars väsen ingen man kan förstå. En av sadlarna jag hade tömt var
hennes fars, och de följande hästarna hade krossat honom under sina
hovar. Det sågo vi, flickan och jag, men jag skulle ha glömt det, om
hon inte haft det i minne. Och under aftonens stillhet, sedan dagens
jakt var över, kom det emellan oss, och under nattens tystnad, då vi
lågo under stjärnorna och skulle ha varit ett. Det fanns där alltid.
Hon sade aldrig någonting om det, men det satt vid vår eld och skilde
oss åt. Hon försökte hålla det tillbaka, men i sådana stunder reste det
sig, tills jag kunde läsa det i hennes ögon och höra det på hennes
andedrag.

Så födde hon mig till sist ett barn, ett flickebarn, och dog. Då gick
jag till min mors folk för att barnet skulle bli lagt till ett varmt
bröst och kunna leva. Men mina händer voro våta av människoblod, ser ni
— för kyrkans skull — våta av människoblod. Och från Norden kommo
ryttare för att söka efter mig, men min moders bror, som då var hövding
efter sin far, gömde mig och gav mig hästar och föda. Och vi begovo oss
av, mitt flickebarn och jag, ända till landet vid Hudson Bay, där vita
män voro få och inte gjorde många frågor. Och jag arbetade för
kompaniet som jägare, som vägvisare och hundkörare, tills mitt
flickebarn hade växt upp till kvinna, lång och smärt och fager att
skåda.

Ni vet, att vintern är lång och enslig och alstrar onda tankar och onda
gärningar. Faktoriföreståndaren var en hård man, och djärv. Och han var
icke sådan, att en kvinna kunde finna behag i att se på honom. Men han
hade kastat sina ögon på mittflickebarn, som nu var kvinna. Gudss
moder! Han skickade mig bort på en långfärd med hundarna, för att han
skulle kunna — ja, ni förstår — han var en hård man och utan hjärta.
Hon var så vit och hennes själ var vit, och hon var en god kvinna och —
nåja, hon dog.

Det var en bister köld den kvällen jag kom tillbaka, och jag hade varit
borta i månader, och hundarna haltade svårt då jag kom till fortet.
Indianerna och männen av blandad ras sågo på mig under tystnad, och jag
kände en fruktan jag vet inte för vad, men jag sade ingenting förrän
hundarna hade fått sin föda och jag hade ätit så som det hövdes en man
med arbete framför sig. Men då talade jag och begärde förklaring, och
de ryggade tillbaka för mig i fruktan för min vrede och för vad jag
skulle göra. Men historien kom fram, den eländiga historien, ord för
ord och dåd efter dåd — och de förvånade sig över att jag kunde vara så
lugn.

När de hade slutat, gick jag till föreståndarens hus, och jag var
lugnare då än nu, då jag berättar om det. Han hade varit rädd och
kallat halvbloden till hjälp, men de tyckte inte om hans dåd och hade
låtit honom ligga som han hade bäddat åt sig. Så hade han flytt till en
präst. Jag följde efter dit. Men när jag kom fram, stod prästen i min
väg och talade milda ord och sade, att när en man var vred, skulle han
varken gå åt höger eller vänster, utan rakt till Gud. Med en faders
rättmätiga vrede fordrade jag, att prästen skulle gå ur vägen för mig,
men han sade, att jag endast kunde komma fram över hans döda kropp och
be-svor mig att bedja. Ser ni, det var kyrkan igen —alllid kyrkan — och
jag gick över hans döda kropp och skickade föreståndaren att möta mitt
flickebarn inför hans gud, som är en dålig gud — de vita männens gud.

Och så blev där stor uppståndelse och bud skickades till stationen
nedanför, men jag kom undan. Genom Stora Slavsjöns land, utför
Mackenzieflodens dal till den aldrig smältande isen, över Vita Bergen,
förbi Yukons stora krökning ända hit till denna plats. Och från och med
den dagen är ert ansikte det första jag har skådat av dem som tillhöra
min fars folk. Måtte det också bli det sista! Folket här, som är mitt
folk, är ett enkelt folk, och jag har blivit en hedrad man bland dem.
Mitt ord är deras lag, och deras präster göra vad jag bjuder, i annat
fall skulle jag inte kunna lida dem. Då jag talar på deras vägnar,
talar jag på mina egna. Vi fordra att få vara i fred. Vi vilja inte
veta av ert släkte. Om vi tilläte er att sitta vid våra eldar, så
skulle er kyrka, edra präster och gudar snart komma efter er. Och kom
ihåg, att varje vit man, som kommer till min by, skall jag tvinga att
förneka sin gud. Ni är den förste, och jag ger er nåd. Men det är bäst
att ni går — och gör det fort.»

»Jag är inte ansvarig för mina bröder», svarade den andre mannen, i det
han stoppade sin pipa med begrundande min. Hay Stockard var emellanåt
lika betänksam i ord som han var övermodig i handling, men bara ibland.

»Jag känner ert släkte», förklarade den förste. »Edra bröder äro många,
och det är ni och de edra som bana väg för dem att följa. Med tiden
skalllandet komma i deras händer, men inte i min tid. Redan, så har jag
hört, ha de nått den Stora flodens huvudflöden, och långt där nedanför
äro ryssarna.»

Hay Stockard lyfte hastigt på huvudet. Detta var en överraskande
geografisk upplysning. Vid Hudson-Baystationen Fort Yukon hade man en
annan uppfattning av flodens lopp — trodde att den föll ut i Norra
Ishavet.

»Yukon faller således ut i Behrings hav?» frågade han.

»Det vet jag inte, men nedanför äro ryssar, många ryssar. Och det finns
det varken här eller där. Ni kan gå och se med egna ögon. Men uppför
Koyukuk skall ni inte gå, så länge prästerna här och de strid- bara
männen göra vad jag bjuder. Detta befaller jag, Röde Baptiste, som är
överhuvud för detta folk och vars ord gäller som lag.»

»Och skulle jag inte kunna gå ned till ryssarna eller tillbaka till
mina bröder?»

»Då skall ni gå med snabba fötter till er gud, som är en dålig gud och
de vita männens gud.»

Drypande blodröd höjde solen sig över horisonten i norr. Röde Baptiste
steg upp, nickade kort och återvände till sitt läger genom
purpurfärgade skuggor och under rödhakesångarnas kvitter.

Hay Stockard rökte slut på sin pipa vid elden. Stirrande på
rökvirvlarna och kolen sökte han föreställa sig riktningen av Koyukuks
okända övre lopp — den sällsamma strömmens, som här ändade sin arktiska
färd och blandade sitt vatten med den gyttjiga Yukonflodens. Om man
finge sätta tro till en skeppsbruten sjömans sista ord, som hade gjort
denfruktansvärda färden till lands, och om flaskan med guldstoft, som
han hade i sin skinnväska, bevisade någonting, så skulle Norden ha sin
skattkammare någonstädes däruppe i detta vinterns land. Och som
portvakt stod Röde Baptiste, den halvengelske bastarden och renegaten,
på post för att stänga vägen dit upp.

»Ba!» Hay Stockard sparkade omkring glöden, reste sig i sin fulla
längd, sträckte sig lättjefullt och vände sig sedan med obekymrat sinne
mot den flammande norden.

II.

Hay Stockard svor till barskt på sitt modersmåls enstaviga sätt. Hans
hustru lyfte sin blick från grytor och pannor och lät den med ett
skarpt forskande uttryck följa samma riktning som hans utåt floden. Hon
var från Taslins Land och väl förfaren i sin mans uttryckssätt, då han
gav luft åt häftig sinnesrörelse. Vad den än gällde — från en bristande
snöskorem till och med faran för plötslig död — kunde hon mäta stundens
vikt och betydelse efter kraften och antalet av hans svordomar. Och
därför visste hon nu, att det var fråga om någonting som förtjänade att
uppmärksammas. En lång kanot, från vars paddlande åror den sjunkande
solens strålar återkastades, nalkades uppifrån floden och styrde kurs
mot landningsplatsen. Hay Stockard betraktade båten med spänd
uppmärksamhet. Tre män lyfte och sänkte, lyfte och sänkte med taktfast
säkerhet — men en röd
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fruktansvärda färden till lands, och om flaskan med guldstoft, som han
hade i sin skinnväska, bevisade någonting, så skulle Norden ha sin
skattkammare någonstädes däruppe i detta vinterns land. Och som
portvakt stod Röde Baptiste, den halvengelske bastarden och renegaten,
på post för att stänga vägen dit upp.

»Ba!» Hay Stockard sparkade omkring glöden, reste sig i sin fulla
längd, sträckte sig lättjefullt och vände sig sedan med obekymrat sinne
mot den flammande norden.

II.

Hay Stockard svor till barskt på sitt modersmåls enstaviga sätt. Hans
hustru lyfte sin blick från grytor och pannor och lät den med ett
skarpt forskande uttryck följa samma riktning som hans utåt floden. Hon
var från Taslins Land och väl förfaren i sin mans uttryckssätt, då han
gav luft åt häftig sinnesrörelse. Vad den än gällde — från en bristande
snöskorem till och med faran för plötslig död — kunde hon mäta stundens
vikt och betydelse efter kraften och antalet av hans svordomar. Och
därför visste hon nu, att det var fråga om någonting som förtjänade att
uppmärksammas. En lång kanot, från vars paddlande åror den sjunkande
solens strålar återkastades, nalkades uppifrån floden och styrde kurs
mot landningsplatsen. Hay Stockard betraktade båten med spänd
uppmärksamhet. Tre män lyfte och sänkte, lyfte och sänkte med taktfast
säkerhet — men en röd﻿bandanna, lindad omkring ett av de tre huvudena,
fängslade och kvarhöll hans blick.

»Bill!» ropade han. »Hallå, Bill!»

En slankig jätte med knekande gång tumlade ut från ett av tälten,
gäspade och gnuggade sömnen ur ögonen. Så fick han sikte på den
främmande kanoten och blev ögonblickligen klarvaken.

»Vid den hoppande Metusalem! Den fördömde himlalotsen!»

Hay Stockard nickade bistert och sträckte sig till hälften efter sin
bössa, men så ryckte han på axlarna.

»Ge’n ett skott», föreslog Bill, »så blir vi av me’n. Han kommer
alldeles säkert att fördärva oss, om vi inte gör’et». Men den andre
avböjde detta drastiska förslag och vände sig om, tillsade kvinnan att
återvända till sitt arbete och ropade sedan Bill tillbaka från
stranden. De bägge indianerna i kanoten förtöjde farkosten nere vid
stranden, medan den vite resenären i den granna huvudbonaden begav sig
uppåt land.

»Liksom Paulus av Tarsus giver jag er min hälsning! Frid vare med eder
och nåd inför Herren!»

Hälsningen mottogs buttert och utan ord.

»Till er, Hay Stockard, hädare och filisté, min hälsning! Ert hjärta är
fånget av lusten till mammon, ert sinne behärskas av sluga djävlar, och
i ert tält har ni denna kvinna, med vilken ni lever i lösaktighet. Och
på grund av alla dessa synder kommer jag, Sturges Owen, Herrens
apostel, till er här i vildmarken för att mana och bjuda er att ångra
och övergiva edra missgärningar.»

»Spar ert pladder! Spar ert pladder!» utbrast HayStockard vresigt. »Ni
kommer att behöva allt vad ni kan och lite till för Röde Baptiste där
borta.»

Han visade bortåt indianlägret, varifrån Röde Baptiste höll skarp utkik
och försökte urskilja de nykomna. Sturges Owen, ljusspridare och
Herrens apostel, gick fram till randen av branten och befallde sina män
att bära upp vad som behövdes för att slå läger. Stockard följde efter
honom.

»Hör på», sade han, i det han grep missionären i axeln och svängde om
honom, »sätter ni värde på att få behålla ert skinn?»

»Mitt liv är i Herrens hand, jag är en arbetare i hans vingård»,
svarade Sturges Owen högtidligt.

»Å, håll inne med det där! Har ni aptit på att bli martyr?»

»Om så är Herrens vilja.»

»Nå, det målet står er till buds här när som helst, men först vill jag
ge er ett råd. Ni kan följa det eller inte, hur ni vill. Om ni stannar
här, blir ni hejdad midt i er verksamhet. Och detta öde drabbar inte
allenast er, utan också edra följeslagare, jämte Bill, min hustru ...»

»... som är en Belials dotter och inte lyssnar till det sanna
evangeliet.»

»... och mig. Ni bringar inte endast fördärv över er själv, utan även
över oss. Jag var infrusen tillsammans med er förra vintern, som ni nog
kommer ihåg, och jag vet att ni är en god människa och en dåre. Om ni
anser det vara er plikt att arbeta med hedningarna, så kan det ju vara
godt och väl; men gå förnuftigt till väga. Den där mannen Röde Baptiste
är inte indian. Han tillhör vår gemensammaras och är lika stor
tjurskalle som någonsin jag — lika ursinnig fanatiker åt den ena
riktningen som ni åt den andra. När ni bägge drabba samman, blir det
ett helvetes oväsen, och jag har ingen lust att bli inblandad i det.
Förstår ni? Lyd mitt råd och ge er av härifrån. Om ni far utför
strömmen, träffar ni på ryssarna. Det måste finnas grekisk-katolska
präster bland dem, och de ska nog skaffa er lyckligt och väl fram till
Behrings hav — där Yukon faller ut — och därifrån blir det inte svårt
att komma tillbaka till civilisationen. Lita på mina ord och laga att
ni kommer härifrån så fort vår Herre vill tillåta.»

»Den som har Herren i hjärtat och evangelium i sin hand fruktar varken
människor eller djävul», svarade missionären ståndaktigt. »Jag vill
träffa denne man och brottas med honom. Att återföra en avfälling till
fårahuset är en större seger än att vinna tusen hedningar. Den som är
stark i det onda kan bli lika mäktig i det goda, vilket bevisas av
Saul, som reste upp till Damaskus för att föra kristna fångar med sig
till Jerusalem. Och under vägen hörde han Frälsarens röst, som ropade:
Saul, Saul — vi förföljer du mig? Varefter Paulus omvände sig till
Herren och blev sedermera en av de verksammaste att frälsa själar. Och
liksom denne Paulus av Tarsus arbetar jag i Herrens vingård; jag vill
bära prövning och vedermöda, förakt och bespottelse, slag och pina för
Herrens skull. — Bär upp den lilla påsen med te och en kittel vatten!»
ropade han i nästa ögonblick till sina följeslagare. »Och glöm inte
renköttet och pannan.»

Då hans män, som han själv hade omvändt,kommo i land, föllo alla tre på
sina knän med händer och ryggar lastade med lägerattiraljer och tackade
Gud för sin lyckliga framkomst efter färden genom vildmarken. Hay
Stockard betraktade dem med en min av hånfullt ogillande; det
romantiska och högtidliga i deras förehavande gick förlorat för hans
prosaiska sinne. Röde Baptiste fortfor att stirra tvärsöver den fria
platsen; han kände igen de bedjandes välbekanta ställning, och han
tänkte på den unga kvinnan, som på höjder och i skogar hade delat hans
läger under stjärnevalvet, och på flickebarnet, som vilade någonstädes
vid den kulna Hundson’s Bay.

III.

»Nej, tusan, Baptiste — skulle aldrig kunna ha en tanke på det. Inte
för ett ögonblick. Medger att karlen är en dåre och till föga gagn i
världen, men jag kan i alla fall inte lämna ut honom, förstår ni!»

Hay Stockard gjorde ett uppehåll och försökte sedan kläda sin primitiva
etik i ord.

»Han har förargat mig, Baptiste, både förr och nu, och vållat mig
allehanda besvärligheter. Men ni förstår väl i alla fall — han är av
samma ras som jag — en vit man — och — och —ja, jag skulle aldrig kunna
köpa mitt liv med hans, inte ens om han vore neger.»

»Må så vara», gav Röde Baptiste till svar. »Jag har lämnat er fritt
val. Jag skall nu komma med mina präster och krigare, och antingen
skall ni förneka er gud eller också dödar jag er. Överlämna prästen åt
mig, så må ni draga hädan i frid. I annat fall ändas
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kommo i land, föllo alla tre på sina knän med händer och ryggar lastade
med lägerattiraljer och tackade Gud för sin lyckliga framkomst efter
färden genom vildmarken. Hay Stockard betraktade dem med en min av
hånfullt ogillande; det romantiska och högtidliga i deras förehavande
gick förlorat för hans prosaiska sinne. Röde Baptiste fortfor att
stirra tvärsöver den fria platsen; han kände igen de bedjandes
välbekanta ställning, och han tänkte på den unga kvinnan, som på höjder
och i skogar hade delat hans läger under stjärnevalvet, och på
flickebarnet, som vilade någonstädes vid den kulna Hundson’s Bay.

III.

»Nej, tusan, Baptiste — skulle aldrig kunna ha en tanke på det. Inte
för ett ögonblick. Medger att karlen är en dåre och till föga gagn i
världen, men jag kan i alla fall inte lämna ut honom, förstår ni!»

Hay Stockard gjorde ett uppehåll och försökte sedan kläda sin primitiva
etik i ord.

»Han har förargat mig, Baptiste, både förr och nu, och vållat mig
allehanda besvärligheter. Men ni förstår väl i alla fall — han är av
samma ras som jag — en vit man — och — och —ja, jag skulle aldrig kunna
köpa mitt liv med hans, inte ens om han vore neger.»

»Må så vara», gav Röde Baptiste till svar. »Jag har lämnat er fritt
val. Jag skall nu komma med mina präster och krigare, och antingen
skall ni förneka er gud eller också dödar jag er. Överlämna prästen åt
mig, så må ni draga hädan i frid. I annat fall ändaser bana här. Mitt
folk är emot er, till och med barnen. Se dit — de ha just nu stulit
edra kanoter.»

Han pekade nedåt floden. En hop nakna pojkar hade drivit med strömmen
från en udde där ovanför, kastat loss kanoterna och dragit dem ut i
strömmen. När de hade kommit ur skotthåll för reffelbössorna, klättrade
de uppöver båtkanterna och rodde i land.

»Låt mig få prästen, så skall ni få igen båtarna. Nå! Säg ifrån, men
utan förhastande.»

Stockard skakade på huvudet. Hans blick föll på kvinnan från Teslins
Land, som satt där med hans gosse vid bröstet, och han skulle ha
sviktat i sitt beslut, om han icke hade seit upp på männen framför sig.

»Jag är inte rädd», förklarade Sturges Owen. »Herren bär mig i sin
högra hand, och jag är redo att gå allena till denne otrognes läger.
Det är icke för sent. Tron kan flytta berg. Till och med i elfte timmen
kan jag vinna lians själ för den sanna tron.»

»Sätt krokben för den kanaljen Baptiste och tag honom fast», viskade
Bill hest i örat på sin herre, medan missionären fortfor att tala till
hedningen. »Håll honom kvar som gisslan och pina honom, om de andra bli
obehagliga.»

»Nej», svarade Stockard. »Jag gav honom mitt ord på att han skulle få
tala med oss utan att ofredas. Vanliga krigslagar, Bill — bara vanliga
krigslagar. Han har handlat ärligt, varnat oss och allt så’nt där, och
— ja, för tusan, karl, jag kan inte bryta mitt ord!»

»Ni behöver då aldrig vara rädd för att inte han håller sitt.»

»Tvivlar inte på det, men jag vill inte att ett halvblod skall
överträffa mig i redlighet. Men varför integöra som han vill — om vi
skulle ge honom missionären och få ett slut på saken?»

»Ne-ej, ånej», sade Bill tveksamt och utdraget.

»Klämmer skorna — va?»

Bill rodnade litet och svarade ej. Röde Baptiste väntade ännu på det
slutliga avgörandet. Stockard gick fram till honom.

»Så här står det till, Baptiste. Jag kom till er by i avsikt att färdas
uppför Koyukuk. Utan någon ond avsikt. Mitt hjärta var fritt från ondt.
Det är så ännu. Så kommer den här prästen, som ni kallar honom. Jag har
inte fört honom hit. Han skulle ha kommit antingen jag var här eller
inte. Men då han nu är här och han tillhör mitt folk, måste jag bistå
honom. Det skall jag. Och det blir inte någon barnlek. När leken är
slut, skall er by vara tyst och öde, ert folk ödelagt som efter en
hungersnöd. Visserligen ska vi också vara borta, såväl som de flesta av
edra krigare, men ...»

»Men de kvarlevande få sedan vara i fred; främmande gudars och
främmande prästers prat skall inte surra i deras öron.»

De bägge männen ryckte på axlarna och vände sig bort från varandra;
halvindianen vände tillbaka till sitt eget läger. Missionären ropade
sina bägge följeslagare till sig, och alla tre försjönko i bön.
Stockard och Bill började bearbeta de fåtaliga furorna i närheten med
sina yxor och fällde dem till lämpliga barrikader. Barnet hade somnat,
och kvinnan lade det på en hög med djurhudar, varefter hon hjälpte till
med att befästa lägret. Tre sidor förskansades på samma sätt, och den
branta sluttningen bakom skyddade motanfall från detta håll. Då dessa
anordningar voro avslutade, gingo de bägge männen ut på den öppna
platsen och röjde här och där undan spridda buskar. Från det motsatta
lägret hördes dånet av krigstrummor och prästernas röster, som eggade
folket till vrede.

»Det värsta är väl att de komma rusande i massor», klagade Bill, då de
vände tillbaka med sina yxor över axlarna.

»Och att de vänta till midnatt, då det är för skumt att skjuta.»

»Således aldrig för tidigt att sätta leken i gång.» Bill bytte ut yxan
mot en reffelbössa och tog omsorgsfullt stöd. En av medicinmännen, som
var längre än sina stamförvanter, urskildes mycket tydligt. Bill tog
sikte på honom.

»Färdigt?» frågade han.

Stockard öppnade ainmunitionslådan, anvisade kvinnan en plats, där hon
var i säkerhet, och gav Bill tecken att skjuta. Medicinmannen föll. Ett
ögon- blick rådde djup tystnad, men så höjdes ett vildt tjut och en
skur av benpilar ven genom luften.

»Jag skulle vilja se på den där kanaljen jag fällde», förklarade Bill,
i det han lade in en ny patron. »Jag kan svära på att jag träffade
honom midt emellan ögonen.»

»Tjänade till ingenting!» Stockard skakade på huvudet med dyster
uppsyn. Baptiste hade tydligen lugnat de mest krigslystna av sina män,
och i siället för att framkalla en attack vid dagsljus hade skottet
föranledt en hastig reträtt. Indianerna drogo sig utom skotthåll, ut
från byn.

Medan omvändelseivern svallade som högst ochSturges Owen känt sig som
buren av Guds hand, skulle han utan tvekan ha vågat sig in i den
otrognes läger, lika beredd på ett mirakel som på martyrdöden. Men
under den väntan, som nu följde, lade sig småningom fanatismens
feberglöd och den naturliga människan tog ut sin rätt. Fysisk fruktan
trädde i stället för extatiskt hopp, kärleken till livet överröstade
kärleken till Gud. Det var ingenting nytt. Han kände svagheten komma
över sig, och han kände igen den sedan gammalt. Han hade kämpat mot den
och blivit överväldigad av den förut. Han kom ihåg huru han i ett
kritiskt ögonblick, medan de andra arbetade som vanvettiga med sina
åror mot flodens vältrande och dånande ismassor, hade släppt sin åra
och i förtvivlan ropat till Gud om förbarmande. Och det hade också
funnits andra tillfällen. Hågkomsten av detta var ingalunda behaglig.
Han kände sig skamsen över att hans ande var så svag och köttet så
starkt. Men — kärleken till livet, kärleken till livet! Han kunde ej
bli den kvitt. På grund av den hade hans förfäder sedan urminnes tider
fortplantat sitt släkte, och på grund av den var han bestämd att
fortplanta sitt. Hans mod, om man kunde benämna det så, var alstrat av
fanatism. Stockards och Bills mod var ett fasthållande vid djupt rotade
ideal. Icke så att kärleken till livet var mindre hos dem, men kärleken
till rasens traditioner var större — de voro icke utan fruktan för
döden, men de voro tillräckligt modiga att ej vilja köpa sitt liv med
skam.

Missionären reste sig, för ögonblicket behärskad av offervillighet. Han
till hälften kröp över barrikaden för att bege sig till det andra
lägret, men såsjönk han till marken, skälvande i hela sin kropp, och
klagade: »Anden är villig! Anden är villig! Vem är jag, att jag skulle
hunna förändra Guds rådslut? Innan världens grund lades, voro alla ting
skrivna i livsens bok. En mask som jag — skulle jag kunna utplåna en
enda sida eller minsta ord därav? Anden är villig att följa Guds
vilja.»

Bill sträckte sig över barrikaden, lyfte upp prästen och skakade honom
häftigt utan att säga ett ord. Sedan släppte han denna massa av
skälvande nerver och riktade i stället sin uppmärksamhet på de bägge
omvända. Men hos dem märktes föga fruktan; de tycktes med glad iver
bereda sig på den kommande striden.

Stockard hade med låg röst talat med kvinnan från Teslin, och nu vände
han sig om och såg efter missionären.

»Skaffa honom över hit igen», befallde han Bill.

Och sedan Sturges Owen hade blivit vederbörligt placerad framför honom,
kommenderade han: »Seså — gör oss nu till man och hustru, och raska på
med det.» Därefter vände han sig till Bill och sade i urskuldande ton:
»Det kan ingen veta hur den här af- fären slutar, så jag kom att tänka
på, att det kan vara så godt att ha sina saker klara.»

Kvinnan lydde sin vite herres befallning. För henne var vigseln utan
all betydelse. Enligt sin åskådning var hon hans hustru och hade varit
det från och med första dagen av deras samliv. De bägge roddarna
tjänstgjorde som vittnen. Bill stod bredvid missionären och hjälpte
honom till rätta, då han stapplade. Stockard lade orden i kvinnans mun,
ochnär ringen skulle sättas på, fattade han i brist på bättre om hennes
finger med tummen och pekfingret.

»Så — kyss nu bruden!» dundrade Bill. Och Stur-ges Owen var svag nog
att icke lyda.

»Och döp nu barnet!»

»Raskt och ordentligt!» kommenderade Bill.

»Skall göra oss färdiga till långresa», förklarade fadern, i det han
tog gossen ur moderns armar. »Jag var en gång ute på färdväg och hade
allting med mig utom salt. Kan aldrig glömma det. Och om nu hon och
gossen gå över på andra sidan i natt, så är det bäst att de äro
beredda. Ett försök på måfå, förstår du, Bill — men som aldrig kan
skada.»

Ett kärl med vatten hämtades, och efter dopet lades barnet i säkert
skydd i ett hörn invid barrikaden. De bägge männen gjorde upp eld och
kvällsvarden tillagades.

Solen ilade mot norr och sänkte sig mot horisonten. Skyarna därborta
blevo blodröda. Skuggorna förlängdes, dagsljuset mattades, och i
skogens dunkla djup dog så småningom livet bort. Till och med
vildfåglarna ute på floden upphörde med sitt hesa tjattrande och
uppförde den nattliga farsen att gå till vila. Infödingarnas oväsen i
det motsatta lägret blev emellertid allt högljuddare, krigstrummorna
ljödo, och vilda stridssånger uppstämdes. Men när solen gick ned,
upphörde deras tumult. Vid midnatt rådde fullkomlig stillhet. Stockard
reste sig på knä och späjade över trädstammarna. En gång jämrade sig
gossen i sömnen, och detta irriterade honom. Modern lutade sig ned över
den lille, men han hade somnat in igen. Tystnaden var fullkomligt
ljudlös. Plötligtbörjade rödhakesångarna sjunga med full hals. Natten
var förbi.

En flod av mörka gestalter strömmade ut över den öppna platsen. Pilar
visslade, och det sjöng i bågsträngarna. Reffelbössorna svarade med
skarpa tungor. Ett spjut, som kastats med kraftig arm, ge- nomborrade
kvinnan från Teslin, där hon satt lutad över barnet. Och en pil dök in
mellan trädstammarna och fastnade i missionärens arm.

Ingenting hejdade de framstormande. Midt på den fria platsen lågo högar
av lik, men de kvarlevande rusade vidare och störtade sig mot och över
barrikaden som en väldig havsvåg. Sturges Owen flydde till tältet, och
de tre andra männen sopades omkull och begravdes under den framvältande
människofloden. Hay Stockard var den ende som åter kom upp till ytan,
han kastade undan infödingarna som gnällande hundvalpar. Han hade
lyckats få tag i en yxa. En mörk hand grep tag i barnets nakna fot och
drog fram den lille under hans mor. Den späda kroppen virvlade om i
luften en armslängd från handens ägare och krossades mot trädstammarna.
Stockard klöv gärningsmannens huvud ända ned till hakan och röjde rum
omkring sig. Kretsen av vilda ansikten slöt sig allt närmare omkring
honom, spjut och pilar regnade över honom som en störtskur. Solen stack
upp, och de stridande svängde av och an i det purpurfärgade dunklet.
Två gånger, då hans yxa fastnat för att han huggit för djupt, kastade
de sig över Stockard, men han slängde dem åter åt sidan. Fallna fiender
hopade sig omkring honom, han trampade på döda och döende, marken var
slipprigav blod. Och dagsljuset blev allt starkare och fåglarna
sjöngo... Då drogo sig de anfallande tillbaka från honom helt förfärade
och han stödde sig flämtande mot sin yxa.

»Vid min själ!» ropade Röde Baptiste. »Du är sannerligen en man.
Förneka din Gud, så må du leva.»

Stockard svor på att han icke skulle göra det, sakta men med
eftertryck.

»Se, se! Feg som en kvinna!» Det var Sturges Owen som fördes fram till
halvindianen.

Förutom rispan i armen var missionären osårad, men hans ögon stirrade
vildt omkring i vanvettig förskräckelse. Hädaren Stockards
hjältegestalt, späckad med sår och pilar, trotsigt stödd mot sitt
vapen, likgiltig, okuvlig, överlägsen, fängslade hans irrande blick.
Och han kände en stor avund mot denne man, som kunde så lugnt nalkas
dödens mörka portar. Helt säkert hade Kristus varit av samma art — men
icke han, Sturges Owen. Och varför inte han? En svag förnimmelse av det
nedärvdas förbannelse smög sig över honom — sin feghet hade han fått i
arv från det förflutna, och han fylldes av vrede mot den skapande
kraften, huru den än symboliserades, som hade gjort honom, sin tjänare,
så svag. Till och med en kraftigare man skulle ha frestats till avfall
genom en sådan vrede och under sådana omständigheter, och för Sturges
Owen var det oundvikligt. I sin fruktan för människors vrede skulle han
trotsa Guds. Han hade blivit uppfostrad till att tjäna Herren endast
för att bli slagen till jorden. Han hade fått tro, men var utan trons
kraft, han hade fått ande, men saknade andens styrka. Detta var
orättvist.»Var är nu din gud?» frågade halvindianen.

»Jag vet inte.» Han stod rak och stel, som då ett barn läser upp sin
katekesläxa.

»Har du någon gud alls?»

»Jag har haft det.»

»Och nu?»

»Nej.»

Hay Stockard strök undan blodet från sina ögon och skrattade.
Missionären betraktade honom nyfiket som i en dröm. En känsla av
oändligt avstånd kom över konom, som om han hade förflyttats långt
bort. I vad som där hade händt och vidare skulle ske hade han ingen
del. Han var blott en åskådare — på långt håll — ja, på mycket långt
håll. Han hörde endast otydligt att Baptiste sade:

»Mycket bra! Se till, att den där mannen blir fri och att intet ondt
händer honom. Låt honom ge sig av härifrån i frid. Ge honom en kanot
och proviant. Må han ställa sin färd till ryssarna och berätta för
deras präster om Röde Baptiste, i vars land det inte finns någon gud.»

De ledde missionären fram till sluttningen, men där stannade de med
honom för att bevittna sista scenen av sorgespelet. Halvindianen vände
sig nu till Hay Stockard.

»Det finns ingen gud», dikterade han.

Stockard svarade med ett skratt. En av de unga infödingarna höjde sitt
krigsspjut till kast.

»Har du någon gud?»

»Ja! Mina fäders gud.»

Han grep bättre tag om yxan. Röde Baptiste gav ett tecken, och spjutet
flög rakt emot Stockards bröst.Sturges Owen såg dess spets tränga ut
genom mannens rygg — han såg honom vackla med ett skratt och såg att
spjutskaftet rände in längre, då han föll framstupa över det. Och så
gick han ner till floden för att till ryssarna framföra hälsningen från
Röde Baptiste, i vars land det icke fanns någon gud.

*

                            Den stora frågan

DEN STORA FRÅGAN.

I.

Mrs Saythers karriär i Dawson var minst sagt meteorisk. Hon kom dit på
våren med hundslädar och franskkanadensiska voyageurs, lyste och
strålade där en kort månad och fortsatte uppåt floden så snart den blev
fri från is. Det kvinnofattiga Dawson kunde aldrig riktigt förstå denna
hastiga avfärd, och platsens yppersta män kände sig ensamma och
bedrövade ända tills fyndet vid Nome gjordes och gamla sensationer
avlöstes av nya. Ty Dawson hade varit alldeles förtjust i mrs Sayther
och tagit emot henne med öppna armar. Hon var vacker, förtjusande och
därtill änka. På grund av allt detta fick hon genast i hälarna ett helt
anhang av Eldoradomatadorer, tjänstemän och äventyrslystna yngre
familjesöner, vilkas öron länge hade trånat efter att få höra fraset av
kvinnokjolar.

Gruvingenjörerna voro intagna av den största vördnad för hennes mans,
överste Saythers minne, och medlemmarna av syndikatet jämte stadens
mera framskjutna representanter talade med beundran om hans handel och
vandel, ty nere i Staterna var han känd som en stor gruvkarl och i
London kanske som

ännu större. Men varför just hans änka — framför alla andra kvinnor —
hade kommit upp till Nordlandet, det var den stora frågan. Männen
däruppe voro emellertid ett praktiskt släkte, de hyste en genomgående
likgiltighet för teorier och höllo sig uteslutande till fakta. Och för
ett icke obetydligt antal av dem var Karen Sayther ett högst viktigt
faktum. Att hon däremot icke såg saken i samma ljus bevisades bäst av
den hastighet och behändighet, varmed frierier och avslag avlöste
varandra under de fyra veckor hon uppehöll sig på platsen. Med henne
försvann det faktum som tjusat dem, men den stora frågan stod kvar.

Slumpen kom med en möjlighet till gåtans lösning. Sedan hennes senaste
offer, Jack Coughran, förgäves lagt både sitt hjärta och en inmutning
på femhundra fot vid Bonanza för hennes fötter, firade han sitt
nederlag genom att en hel natt leva i sus och dus. Ungefär vid midnatt
råkade han stöta på Pierre Fontaine, som icke var mer eller mindre än
den främste av Karen Saythers voyageurs. Med sammanträffandet följde
igenkännande och drickande, och slutligen voro de bägge männen så där
tämligen ankomna.

»Vasa?» sluddrade Pierre Fontaine efter en stund med tjock röst. »Vad
madame Sayther kom hit till landet för? Bäst att ni frågar henne själv.
Jag vet ingenting alls — bara att hon hela tiden frågat efter någon med
ett visst namn. ’Pierre’, sa hon till mig, ’ni måste ta rätt på honom
åt mig, så ska jag ge er mycket pengar — ni får tusen dollars, om ni
tar rätt på den mannen.’ — Jaså, den mannen? Ah oui. —Och den mannens
namn — så som ni uttalar det — var David Payne. Oui, m’sieu, David
Payne. Hela tiden tala’ hon om det namnet. Och hela tiden såg jag mig
om överallt, ansträngde mig av bara tusan, men kunde inte få rätt på
den fördömda karlen och fick inte heller några tusen dollars, inte.
Anfäkta det!

Vasa? Ah oui. En gång kom det folk från Circle City, och de kände den
där mannen. Han fanns vid Birch Creek, sa’ de. Och madame? Hon sa
’Bon!’ och såg alldeles överlycklig ut. Och hon sa till mig: ’Pierre’,
sa hon, 'sela på hundarna. Vi ska resa nu genast. Om vi finna honom,
ger jag er tusen dollars till.’ Och jag svara: 'Oui — nu genast?
Allons, madame!'

Och då trodde jag försiås, att jag var säker på mina tvåtusen dollars.
Men jag var så tusan heller! Det kom flera från Circle City, och de sa,
att den där David Payne hade rest till Dawson för lite se’n. Så madame
och jag reste inte alls.

Oui, m’sieu. Den dagen sade madame: ‘Pierre’, sa hon och gav mig
femhundra dollars, ’gå och köp en båt. I morgon ge vi oss av uppåt
floden.’ Ah oui, i morgon, uppåt floden — och den fördömde Sitka
Charley lät mig också betala femhundra dollars för båten. Anfäkta det!»

På det sättet gick det till — sedan Jack Coughran dagen därpå hade
talat om vad han visste — att Dawson började undra vem David Payne
kunde vara och i vad mån hans tillvaro kunde ha någon betydelse för
Karen Sayther. Men samma dag, alldeles som Pierre Fontaine hade sagt,
stakade sig mrs Saytheroch hennes barbariska besättning voyageurs uppåt
östra strandbrädden till Klondyke City, sköto över till den västra för
att undgå klippbranterna och försvunno i labyrinten av öar söderut.

II.

»Oui, madame, just här är det. Första, andra, tredje ön nedanför Stuart
River. Och det här är ön numro tre.»

Medan Pierre Fontaine sade detta, stötte han sin stake mot strandbanken
och höll båtens akter mot strömmen. Därigenom pressades fören inåt
land, så att en vig yngling kunde ta ett hopp dit över med fånglinan
och göra fast den.

»Ett ögonblick, madame, jag skall gå och se efter.»

En kör av hundskall hälsade honom, då han försvann över strandbanken,
men han var tillbaka igen efter en minut.

»Oui, madame, där står en hydda. Jag har tittat in i den. Där finns
ingen hemma. Han kan i alla fall inte vara mycket långt borta, för då
skulle han inte ha lämnat hundarna kvar. Han kommer snart, det kan ni
lita på.»

»Hjälp mig ur båten, Pierre. Jag är så förskräckligt trött efter
färden. Ni kunde ha gjort min sittplats litet bekvämare, tycker jag.»

Från en massa pälsskinn, som voro placerade midskepps, reste sig Karen
Sayther i hela sin längd och i all sin smidiga skönhet. Men om hon
föreföll bräcklig som en lilja i sin elementära omgivning,
motsadesdelta av det fasta grepp, varmed hon fattade tag i Pierres
hand, av hennes armmusklers spänning, då de uppburo hennes kroppstyngd,
och av hennes energiska sätt att klättra uppför den branta
strandbanken. Ehuru ett mjukt och vackert hull omslöt hennes spensliga
benbyggnad, var hennes kropp ett säte för styrka.

Men trots hennes obesvärade lätthet att stiga i land hade dock hennes
ansikte en varmare färg än vanligt, och hennes hjärta slog märkbart
fortare. Och det var med en viss bävande nyfikenhet hon närmade sig
hyddan, medan rodnaden på hennes kinder blev allt djupare.

»Se här!» Pierre visade på de kringströdda spånorna vid vedstapeln.
»Nyss varit här — för två, tre dagar se’n, inte längre.»

Mrs Sayther nickade. Hon försökte titta in genom det lilla fönstret,
men det var gjort av oljat pergament, som släppte in ljus, men hindrade
en från att se in. Då detta icke lyckades, gick hon omkring hyddan till
dörren och lyfte till hälften upp den primitiva klinkan för att öppna
och gå in, men så ändrade hon tanke och lät den falla igen. Plötsligt
föll hon på knä och kysste den grovt tillyxade tröskeln. Om Pierre
Fontaine såg det, låtsade han ej om det, och under kommande tider
delade han aldrig detta minne med någon. Men en av båtkarlarna, som
helt lugnt höll på att tända sin pipa, ryckte nu till vid ett ovanligt
barskt tillrop från sin befälhavare.

»Hej! Le Goire! Laga att bädden blir mjukare!» kommenderade Pierre.
»Mera björnhudar! Mera filtar! Hör opp, för tusan!»

Men bädden blev snart därefter uppriven, och större delen av hudarna
och filtarna kastades upp på strandbankens krön, där mrs Sayther slog
sig till ro för att vänta i all bekvämlighet. Hon låg på sidan och
blickade ut över den vidsträckta Yukon. Ovanför bergen bortom den
motsatta stranden fördunklades himmelen av röken från avlägsna
skogseldar, och genom detta dunkel skimrade eftermiddagssolen svagt och
sände ut en obestämd glans över jorden med spöklika skuggor. Ända bort
till horisonten åt alla fyra väderstrecken sträckte sig vildmarker, som
aldrig trampats av människofot — furuklädda öar, mörka vatten och av
isen fårade bergåsar. Intet tecken till mänskligt liv märktes i denna
enslighet, intet ljud bröt tystnaden. Landet tycktes ligga bundet under
det okändas overklighet, insvept i den mystik som ruvar över de stora
vidderna.

Det var kanske detta som gjorde mrs Sayther nervös. Ty hon ändrade
oupphörligt ställning, spejade än uppåt och än nedåt floden eller också
lät hon forskande blickar följa de dunkla stränderna för att söka efter
halvt undangömda åmynningar. Efter ungefär en timme eller så skickades
besättningen i land för att slå läger för natten, medan Pierre stannade
hos mrs Sayther för att hjälpa henne hålla utkik.

»Se där kommer han ändå», viskade han efter en lång tystnad, med
blicken riktad uppåt floden mot öns norra ända.

En kanot med en blixtrande paddelåra på vardera sidan kom glidande
utför floden. I aktern syntes en manlig gestalt och i fören en kvinna;
bägge skötte säkert och taktmässigt sitt arbete. Mrs Sayther

﻿fäste ingen uppmärksamhet vid kvinnan, förrän båten kom närmare och
hennes säregna skönhet nödvändigt måste fängsla ögat. En tätt
åtsittande blus av älgskinn med fantastiska pärlbroderier följde troget
de väl avrundade linjerna av hennes kropp, och en sidenduk i lysande
färger, måleriskt draperad, betäckte delvis de rika massorna av hennes
blåsvarta hår. Men det var hennes ansikte — vilket föreföll som gjutet
i koppar — som fängslade och kvarhöll mrs Saythers flyktiga blick. Ett
par genomträngande, stora och svarta ögon med en traditionell skymt av
snedhet blickade fram under en välformad, vackert välvd panna.
Kindkotorna voro visserligen höga och framträdande, men utan att
påminna om dödskalle, och kinderna avsmalnade och möttes slutligen vid
en mun med tunna läppar och ett på samma gång mildt och kraftigt
uttryck. Det var ett ansikte, som svagt antydde gammalt mongolblod — en
återgång till fädernestammen efter århundradens vandringsliv. Denna
effekt förhöjdes av den fint krökta näsan med dess tunna, dallrande
näsvingar och den allmänna prägel av örnlik vildhet, som tycktes
karakterisera såväl hennes ansikte som hela hennes varelse. Hon var
faktiskt den tartariska typen modifierad till någonting rent av
idealiskt, och den röde mannens stam kan skatta sig lycklig, om den
frambringar en så unik skapelse en enda gång under tjugu generationer.

Med långa, kraftiga årtag vände flickan under samarbete med mannen
plötsligt deras lilla farkost mot strömmen och förde den varsamt in
till stranden. I nästa ögonblick stod hon uppe på strandbanken, och med
ett rep halade hon tag efter tag upp urbåten en fjärdedel av en nyss
dödad älg. Sedan följde mannen efter, och de hjälptes åt att med ett
hastigt ryck draga upp kanoten. Hundarna omringade dem genast, och
medan flickan lutade sig smekande över dem, föll mannens blick på mrs
Sayther, som hade rest sig upp. Han såg på henne, gned sig
instinktmässigt i ögonen, som om han trodde att de hade bedragit honom,
och såg på henne igen.

»Å, det är ni, Karen», sade han lugnt, i det han gick fram och räckte
henne sin hand, »jag trodde ett ögonblick att det var en synvilla. Jag
var snöblind en tid i våras, och sedan dess ha mina ögon emellanåt
spelat mig åtskilliga spratt.»

Mrs Saythers rodnad hade blivit allt djupare och hennes hjärta slog med
pinsam häftighet; hon hade varit beredd på nästan allting utom att han
skulle så lugnt räcka henne handen. Men hon behärskade sig taktfullt
och tryckte den hjärtligt i sin.

»Ni vet, Dave, att jag ofta hotade er med att komma efter. Och det
skulle jag också ha gjort, om bara — om bara...»

»Om jag bara hade uppmanat er.» David Payne skrattade och följde med
sin blick indianflickan, som gick in i hyddan.

»Å, jag förstår, Dave — och om jag varit i ert ställe, skulle jag
säkert ha handlat på samma sätt. Men jag har i alla fall kommit — nu.»

»Gå då litet längre — in i hyddan där, så att ni får någonting att
äta», sade han muntert, utan att lägga märke till det kvinnligt
bedjande tonfallet i hennes röst. »Och ni måste vara trött också.
Vilken väg reser ni? Uppåt? Då har ni varit över vintern iDawson eller
också har ni färdats över den sista isen. Ar detta ert läger?» Han såg
bortåt hennes voyageurs, som hade lägrat sig i en krets omkring en eld
ute i det fria, medan han höll upp dörren för att hon skulle stiga in.

»Jag kom hit upp över isen från Circle City i vintras», fortsatte han,
»och så slog jag mig ned här för en tid. Har gjort en del spaningar
efter guld vid Henderson Creek, och om de slå fel, har jag tänkt att i
höst pröva lyckan uppåt Stuart River.»

»Ni är inte mycket förändrad, eller hur?» frågade hon helt plötsligt
med ett försök att tvinga samtalet in på mera personlig grund.

»Litet mindre fet kanhända, och litet mera muskler. Vad tycker ni?»

Men hon ryckte på axlarna, och i det matta ljusskenet betraktade hon
den indianska flickan, som hade tändt upp eld och höll på att steka
stora bitar älgkött, blandade med tunna fläskskivor.

»Uppehöll ni er länge i Dawson?» Han sysslade ivrigt med att sätta fast
ett skaft av björkträ på en yxa och gjorde sin fråga utan att lyfta på
huvudet.

»Å, några dagar», svarade hon, fortfarande med ögonen fästade på
flickan och nästan utan att höra vad han sade. »Vad var det ni frågade,
Dave? I Dawson? Jo, där var jag en månad, sedan var jag glad att komma
därifrån. Mannen i de arktiska trakterna är mycket naiv, som ni vet,
och litet för kraftig i sättet att uttrycka sina känslor.»

»Måste ju vara det i så nära förbindelse som han står med jorden. Med
resårsoffan hemma lämnar han allt konventionelli bakom sig. Men ni har
valttiden för er resa mycket klokt. Ni skall vara ur landet innan
mosquitotiden kommer, vilket är en väl- signelse som er brist på
erfarenhet hindrar er från att uppskatta.»

»Det tror jag inte. Men berätta nu för mig 0111 er själv, om ert liv
här. Vad har ni för grannar? Har ni några sådana alls?»

Medan hon gjorde dessa frågor, betraktade hon indianflickan, som satt
och krossade kaffe, inlagt i hörnet på en mjölpåse, mot härdens stenar.
Med en kraft och en skicklighet, som utvisade att hennes nerver voro
lika primitiva som hennes sätt att gå till väga, malde hon de
inneslutna bönorna med ett tungt stycke kvarts. David Payne lade märke
till sin gästs blick, och skymten av ett leende flög över hans läppar.

»Jag har haft grannar här», s*varade han. »Karlar från Missouri och ett
par från Cornwall, men de gåvo sig av ner till Eldorado för att arbeta
för dagspenning vid en inmutning.»

Mrs Sayther kastade en begrundande blick på flickan. »Men här finns
naturligtvis fullt med indianer?»

»Varenda en av dem har givit sig av ner till Dawson för längesedan. Det
finns inte en enda inföding i hela landet, utom Winapie här, och hon är
från Koyokuk — har kommit tusen mil eller så utför floden.»

Mrs Sayther kände sig plötsligt nära att svimma. Det intresserade
leendet försvann icke från hennes läppar, men det föreföll henne som om
David Paynes ansikte drog sig tillbaka i ett teleskopiskt fjärran, och
som om de sammanfogade bjälkarna i hyddans väggarvacklade och ville
falla. Men så blev hon inbjuden att gå till bords, och under måltiden
fick hon tid och rådrum att hämta sig. Hon talade föga, och vad hon
sade rörde sig förnämligast omkring landet och vädret, medan Payne
däremot fördjupade sig i en lång beskrivning på olikheten mellan de
grunda sommargrävningarna i de lägre trakterna och de djupa
vin-tergrävningarna i de övre.

»Ni frågar inte varför jag kommit norrut?» sade hon. »Men det vet ni
helt säkert.» De hade nu gått ifrån bordet, och David Payne hade
återtagit sitt arbete med yxan. »Har ni fått mitt brev?»

»Ert sista? Nej, det tror jag inte. Det är antagligen på väg rundt om
Birch Creek Country, eller också ligger det hos någon handlande vid
Lower River. Deras sätt att sköta posten är rent av skamligt. Ingen
ordning, intet system, intet...»

»Var inte så tråkig, Dave! Hjälp mig!» Hon talade i skarp ton nu, med
en ansats av myndighet, som hade sin rot i det förflutna. »Varför
frågar ni mig inte mig själv? Och om dem vi kände i forna tider? Har ni
inte längre något intresse för den yttre världen? Vet ni, att min man
är död?»

»Är han det? Det gör mig ondt. Huru länge sedan...»

»David!» Hon var färdig att skrika av harm, men den förebråelse, som
hon inlade i sin röst, lugnade henne.

»Har ni inte fått några av mina brev? Ni måste ha fått somliga av dem,
fastän ni aldrig har svarat.»

»Jag har i alla händelser inte fått det sista, vilket tydligen måste ha
innehållit underrättelsen om ermans död — och det är mycket troligt,
att även andra ha kommit på villovägar — men jag har fått några. Jag
har — hm — jag har läst dem högt för Winapie som en varning — det vill
säga för att låta henne få ett djupt intryck av hennes vita systrars
opålitlighet. Och jag tror — hm — jag tror, att hon har dragit nytta av
det. Vad tror ni?»

Hon låtsades ej om det styng hon fått, utan fortsatte: »I mitt sista
brev, det som ni inte har fått, berättade jag — alldeles som ni antar —
om överste Saythers död. Det skrevs för ett år sedan. Jag skrev också,
att om ni inte kom ut till mig, så skulle jag resa in till er. Och jag
kom — så som jag redan förut ofta hade lovat.»

»Jag vet inte om något löfte i den vägen.»

»I de tidigare breven?»

»Ja, ni lovade, men då jag varken har begärt eller besvarat det löftet,
så var det ogiltigt. Och därför vet jag inte heller om något sådant
löfte. Men jag känner däremot till ett annat, som ni också antagligen
kommer ihåg. Det gavs för mycket länge sedan.» Han släppte yxskaftet
till golvet och höjde sitt huvud. »Det var för mycket länge sedan, men
jag minns det tydligt — dagen, timmen, varenda de- talj. Vi befunno oss
i en trädgård full av rosor, ni och jag — det var er mors trädgård.
Allt stod i knopp och i blornstring, och vårsaven steg också inom oss.
Så drog jag er intill mig — det var första gången — och jag kysste er
midt på munnen. Minns ni det?»

»Rör inte upp det där igen, Dave — gör det inte! Jag minns ju
alltsammans till min blygsel. Hurofta har jag inte gråtit över det! Om
ni bara visste vad jag har lidit...»

»Och då lovade ni mig — ja, och så tusen gånger om igen under den ljuva
tiden som sedan följde. Varje blick ur edra ögon, varje beröring av er
hand, varje stavelse, som gick över edra läppar, var ett löfte. Och så
— ja, hur skall jag uttrycka mig? — så kom en annan man. Han var
gammal, tillräckligt gammal för att kunna vara er far — och han var
inte vacker att se på, men hederlig efter världens sätt att döma. Han
hade inte gjort någonting orätt, hade följt lagens bokstav och var
således aktningsvärd. Vidare — och det var ju det förnämsta — rådde han
om en massa eländiga gruvor, ett tjog, tror jag — och han ägde stora
landsträckor och undersökta jord- lotter — och han klippte kuponger.
Han...»

»Men det var annat också», avbröt hon. »Jag sade er det. Det var
tvingande omständigheter — penningbekymmer — de mina voro i nöd — hade
svårt att reda sig. Ni såg och förstod hela den sorgliga belägenheten.
Jag kunde inte hjälpa det. Det var inte min vilja. Jag offrades — eller
jag offrade mig, ni må ta det hur ni vill. Ack, min Gud — ja, jag
övergav er, Dave! Men ni har aldrig gjort mig rättvisa. Tänk på vad jag
har gått igenom.»

»Var det inte er vilja? Tvingande omständigheter? Det fanns ju
ingenting i världen, som kunde tvinga er att dela hans bädd eller någon
annans!»

»Men mitt hjärta tillhörde er hela tiden», sade hon bedjande. »Jag var
inte van vid ert sätt att uppfatta kärleken. Och jag är fortfarande
främmande för det. Jag förstår det inte alls.»»Men nu — nu! Vi talade
om den ni ansåg lämplig att gifta er med. Vad slags man var han? Var-
igenom tjusade han er? Vilka storartade dygder hade han? Det är sant,
att han hade förvärvsförmåga, en utomordentlig förvärvsförmåga. Han
kände till alla möjligheter. Han förstod sig på konsten att förtjäna
hundra procent. Han var slug och hade ett förträffligt väderkorn i
fråga om enfaldigt folk, och därigenom förstod han att locka pengarna
ur fickan på den mannen och den mannen och så vidare. Och lagen hade
ingenting att invända. Den dömde honom icke; vår kristna etik gillade
hans handlingssätt. Efter social måttstock var han ingen dålig
människa. Men efter er måttstock, Karen, och efter min — efter den
måttstock som vi hyllade, vi från trädgården med rosorna, vad var han
då?»

»Kom ihåg att han är död.»

»Det förändrar inte saken. Vad var han? En stor, grov, materialistisk
varelse, döv för sång, blind för skönhet, död för andlig överlägsenhet.
Han hade fetmat i lättja, han hade pussigt hängande kinder, och hans
omfångsrika buk vittnade om hans glupsk- het...»

»Men han är död, Dave! Det är vi som finnas kvar i livet nu — nu! Hör
ni inte? Det är som ni säger, jag har varit trolös. Jag har förbrutit
mig. Nåväl! Kan inte också ni med skäl säga: jag har syndat? Jag har
brutit löften, men har inte ni gjort detsamma? Er kärlek därborta i
rosengården skulle vara i evighet, åtminstone sade ni så. Men var är
den nu?»

»Den är här! Nu!» utbrast han och slog siglidelsefullt för bröstet med
knuten hand. »Och den har alltid funnits här.»

»Och er kärlek var en stor kärlek — det kunde inte finnas någon
större», fortsatte hon, »åtminstone sade ni så i rosengården. Och ändå
är den inte nog stor och upphöjd att kunna förlåta, då jag nu gråter
vid edra fotter!»

David Payne tvekade. Han öppnade munnen för att tala, men orden ville
ej över hans läppar. Hon hade tvingat honom blotta sitt hjärta för
henne och uttala sanningar, som han dittills hade dolt för sig själv.
Och hon var härlig att se på, där hon stod framför honom i en gloria av
lidelse och frammanade gamla minnen om ett varmare liv. Han vände bort
sitt huvud för att slippa se henne, men hon tog några steg och såg
honom åter i ögonen.

»Se på mig, Dave! Se på mig! Jag är ändå densamma som förr. Och det är
du också, om du vill vara ärlig. Vi ha inte förändrats.»

Hennes hand vilade på hans axel, och hans arm sträcktes plötsligt ut
för att famna hennes liv, men det skarpa raspandet av en tändsticka
väckte honom till besinning. Winapie, som stod utanför alltsammans,
tände en lampa, vars veke långsamt fattade eld. Hennes gestalt
avtecknade sig mot en bakgrund av nattsvart mörker, och då ljuslågan
plötsligt flammade upp, lyste hennes bronsfärgade skönhet med kunglig,
gyllene glans.

»Ni ser, att det är omöjligt», flämtade han, i det han varsamt sköt den
blonda kvinnan ifrån sig. »Det är omöjligt», upprepade han. »Omöjligt.»

»Jag är ingen liten flicka längre, Dave, och jaghar inga flickaktiga
illusioner», sade hon mildt, men hon vågade icke komma tillbaka till
honom. »Jag är en mogen kvinna, och därför förstår jag. Män äro män...
Det är ju en vanlig sed här i landet, detta — och det chockerar mig
inte. Jag gissade det från början. Men — å! Det är väl bara en sådan
förbindelse som är vanlig här i landet — och inte ett riktigt
giftermål?»

»Sådana frågor göra vi inte här i Alaska», invände han med svag stämma.

»Jag vet det, men...»

»Nåväl — det är bara ett äktenskap enligt landets sed, ingenting
annat.»

»Och det finns inga barn?»

»Nej.»

»Inte heller...»

»Nej, nej, ingenting... Men det är ändå omöjligt.»

»Det är det inte.» Hon stod åter bredvid honom, och hennes hand berörde
lätt och smekande hans solbrända nacke. »Jag känner mycket väl till vad
som här är skick och sed. Sådant händer här varje dag. Männen vilja
inte stanna här i alla sina dagar, utestängda från världen. De ge en
anvisning på P. C. C. kompaniet för ett års underhåll förutom en summa
kontant, och så är den övergivna nöjd. Efter den tidens förlopp kan
mannen...» Hon ryckte på axlarna. »Så kan man också göra med flickan
här. Vi ge henne en anvisning på kompaniet, inte för ett år, utan för
hela hennes livstid. Vad var hon, då ni först träffades, Dave? En rå,
köttätande vilde, som levde på fisk om sommaren och på älgkött om
vintern, fråssade när tillfälle gavs och svälte då det varhungersnöd.
Om du inte hade kommit i hennes väg, skulle hon ha förblivit sådan. Din
ankomst gjorde henne lyckligare; och om du går och lämnar henne
jämförelsevis i välstånd för hela hennes liv, skall hon i alla fall bli
lyckligare än om ni aldrig hade råkats.»

»Nej, nej», invände han, »det vore inte rätt.»

»Hör på, Dave, du måste förstå. Hon är inte av ditt släkte. Det finns
ingen rasfrändskap mellan er. Hon är inföding här, har sitt ursprung
från vildmarken, står i frändskap med den och kan omöjligt höja sig
över den. Hon är född vilde och skall dö som vilde. Men vi — du och jag
— vi tillhöra den härskande, den utvecklade rasen, som är jordens salt
och som råder över den! Vi äro skapade för varandra. Dragningen mellan
varelser av samma ras är den mäktigaste, och vi tillhöra samma ras.
Både förnuft och känsla understödja denna dragning. Själva instinkten
dikterar den. Det kan du inte förneka. Du kan inte göra dig fri från de
generationer, som ha gått före dig. Du är ättling av förfäder, som ha
fortplantat sig i tusen — ja, i hundratusen århundraden, och din ätt
får inte avbrytas här. Det kan inte ske. Din härkomst tillåter det
inte. Instinkten är mäktigare än viljan. Rasen är mäktigare än du. Kom
och låt oss resa, Dave! Vi ä’ unga ännu, och livet är skönt. Kom!»

Winapie gick ut för att ge hundarna mat, hans blick följde henne, och
han skakade på huvudet och upprepade med svag röst sina invändningar.
Men Karen Sayther lade sin arm om hans hals och tryckte sin kind intill
hans. Och hela ödsligheten i hans nu-varande liv reste sig inför honom
— den fåfängakampen mot skoningslösa naturkrafter, de långa åren av
köld och hungersnöd, den hårda och skärande kontakten med naturlivet,
den pinande tomheten, som ej kunde fyllas av en blott animalisk
existens. Och där stod nu frestelsen vid hans sida och viskade om
soligare, varmare länder, om musik, om ljus och glädje, och framkallade
minnet av forna tider. Han såg dem omedvetet framför sig. Ansikten
trängde sig fram, glimtar av förgätna tilldragelser, minnen av lyckliga
stunder; han tyckte sig höra sång och klingande skratt...

»Kom, Dave, kom! Jag har tillräckligt för oss båda. Vägen ligger jämn
framför oss.» Hon såg sig omkring i den torftiga hyddan. »Jag har nog
åt oss bägge. Världen ligger för våra fötter, och all glädje hör oss
till. Kom, kom!»

Hon skälvde i hans armar, ocli han höll henne hårdt sluten intill sig.
Så steg han upp... Men de hungriga hundarnas morrande och Winapies
gälla rop, då hon stiftade fred mellan de stridande, trängde dämpat
till hans öron genom de tjocka väggarna. Och för hans inre syn stod
plötsligt en annan tilldragelse. En kamp i skogen — en ohygglig
gråbjörn, sårad i bogen, vild av raseri; hundarnas ursinniga morrande
cch Winapies gälla skri, varmed hon hetsade dem till anfall; han själv
i björnens ramar, andlöst flämtande under sina bemödanden att undgå en
blodig död; hundar med ryggen bräckt och inälvorna utslitna tjutande i
vanmäktig pina och besudlande snön; den oskuldsvita ytan färgad
skarlakansröd av blodet från männniska och vilddjur; den rasande
björnen omotståndligt famnande och kramande ända intill hanslivsmärg —
och slutligen Winapie midt i detta ohyggliga kaos, med flygande hår och
ljungande ögon — raseriet livslevande — gång på gång höjande och
sänkande den långa jaktkniven... Svetten trängde ut på hans panna. Han
skakade av sig den ljushåriga kvinnan och stapplade tillbaka mot
väggen. Och hon som visste att nu var det avgörande ögonblicket kommet,
men omöjligt kunde gissa sig till vad som hade försiggått inom honom,
kände, att allt vad hon hade vunnit gled ifrån henne.

»Dave! Dave!» utbrast hon. »Jag vill inte avstå från dig! Jag vill inte
avstå från dig! Om du inte vill komma med, så stanna vi här. Jag
stannar hos dig. Världen betyder mindre för mig än du. Jag skall bli
din Nordlandshustru. Jag vill laga din mat, fodra dina hundar, bana väg
åt dig, ro tillsammans med dig. Jag kan göra det. Tro mig, jag är
stark.»

Han tvivlade icke på det, då han såg på henne och höll henne på avstånd
från sig. Men hans ansikte hade blivit dystert och färglöst, och värmen
hade dött bort ur hans blick.

»Jag skall ge Pierre och båtkarlarna deras lön och skicka dem härifrån.
Och jag skall stanna hos dig med eller utan präst, med eller utan
vigsel — jag vill följa dig nu och vart det bär! Dave! Dave! Hör på
mig! Du sade, att jag gjorde dig orätt i forna tider — och det var så —
men låt mig nu få godtgöra det, låt mig försona! Om jag inte förstod
att ge kärlek rätt förut, så låt mig visa att jag kan det nu!»

Hon sjönk till golvet och lindade gråtande sina armar om hans knän.
»Och du har ömhet för mig. Du har ömhet lör mig. Tänk på alla de långa
år,som jag har väntat och lidit! Å, du kan aldrig, aldrig föreställa
dig det!» Han lutade sig ned och lylte upp henne.

»Hör vad jag har att säga», sade han i befallande ton, i det han
öppnade dörren och satte ned henne där utanför. »Det kan inte ske. Vi
få inte bara tänka på oss. Ni måste gå. Jag önskar er en lycklig resa.
Färden blir besvärligare, då ni kommer upp till Sixty Mile, men ni har
de bästa båtkarlar i världen, så att det går nog bra. Vill ni nu säga
farväl?»

Ehuru hon redan hade fått makt med sig själv, såg hon på honom med ett
hopplöst uttryck i blicken. »Om — om — om Winapie skulle...» flämtade
hon och tystnade sedan.

Han uppfattade den outtalade tanken och svarade: »Ja.» Men i detsamma
kände han sig slagen av det oerhörda i en sådan idé. »Det är inte att
tänka på. Det är alls inte sannolikt. En sådan tanke måste vi slå ifrån
oss.»

»Kyss mig!» viskade hon med ljusnande uppsyn. Och så vände hon sig bort
och gick.

»Vi bryta genast upp, Pierre», sade hon till sin förare, den ende som
vaken inväntade hennes återkomst. »Vi måste resa.»

Hans skarpa ögon uppfattade i eldskenet smärtan i hennes ansikte, men
han tog emot den underliga befallningen som om den vore det
naturligaste i värl-den. »Oui, madame», sade han. »Vilken väg? Till
Dawson?»

»Nej», svarade hon behärskat. »Uppåt — utåt — till Dyea.»

Då vände han sig till sina sovande voyageurs,sparkade dem grymtande ut
ur deras filtar och drev dem till arbete med gälla rop, som genljödo i
lägret. Inom några minuter var mrs Saythers lilla tält nedtaget, pannor
och grytor hopsamlade, filtarna sammanrullade och männen stapplande
under sina bördor på väg till båten. Nere vid stranden väntade mrs
Sayther tills bagaget var instuvat och hennes plats ordnad.

»Vi släpa båten med oss upp till öns övre ända», förklarade Pierre,
medan han vecklade upp den långa släplinan. »Och se’n gå vi genom
sundet, där strömmen inte är så strid, så tänker jag allt går bra.»

Ett prasslande och trampande i fjolårets torra gräs uppfångades av hans
skarpa öra, och han vände på huvudet. Den indianska flickan, omgiven av
en krets varghundar med rest ragg, kom emot dem. Mrs Sayther såg, att
hennes ansikte, som hade förefallit apatiskt under hela uppträdet inne
i hyddan, nu blossade av flammande vrede.

»Vad ni ha gjort honom?» frågade hon häftigt mrs Sayther. »Han ligga på
sin bädd och se dålig ut hela tiden. Och jag säga: ’Vad är det, Dave?
Du vara sjuk?’ Men han inte svara någonting. Efter en stund han säga:
‘Winapie, goda flicka, gå din väg. Jag snart bli bra igen.’ Men vad ni
ha gjort honom, säg? Ni vara en dålig kvinna.»

Mrs Sayther betraktade nyfiket barbarkvinnan, som delade David Paynes
liv, medan hon själv färdades ensam därifrån i nattens mörker.

»Jag tänka ni vara dålig kvinna», upprepade Winapie på det långsamma,
metodiska sätt, varmed man famlar efter ord på ett främmande
tungomål.»Jag tänka bäst ni gå er väg och aldrig mer komma igen. Nå?
Vad ni tänka själv? Jag ha en enda man. Jag indiansk flicka. Ni
amerikansk kvinna. Ni vacker att se på. Ni finna så många män ni vilja
ha. Edra ögon blåa som himlen. Er hud så vit, så mjuk.»

Hon sträckte helt lugnt ut sitt bruna pekfinger och tryckte det mot den
andras mjuka kind. Och det må vara sagt till Karen Saythers evinnerliga
ära att hon icke ryggade tillbaka. Pierre var nära att ta ett steg
framåt för att skydda henne, men hon gjorde en avvärjande vink, fastän
hennes hjärta svällde av hemlig tacksamhet mot honom för detta. »Ingen
fara, Pierre», sade hon. »Var snäll och gå längre bort.»

Han begav sig aktningsfullt ur hörhåll, men där stannade han, brummade
för sig själv och mätte med ögonen avståndet språngvis mellan sig och
de bägge kvinnorna.

»Så vit — så mjuk — som ett barn.» Winapie kände nu också på den andra
kinden och drog sedan tillbaka sin hand. »Men mosquitos snart komma. Då
den fina huden bli sårig ocli svälla upp — å, så svårt. Många, många
mosquitos — många, många sår. Jag tänka bäst ni resa nu genast innan
mosquitos komma. Den väg» — hon pekade nedåt strömmen — »ni komma till
St. Michaels. Den väg» — pekande uppåt floden — »ni komma till Dyea.
Bäst ni gå till Dyea. Farväl.»

Och vad mrs Sayther nu gjorde väckte den största förvåning hos Pierre.
Ty hon slog sina armar omkring indianskan, kysste henne och brast i
gråt.

»Var god emot honom», snyftade hon, »var god emot honom!»

Sedan gled hon halvvägs utför strandbanken, ropade ett »Farväl!» uppåt
land och släppte sig så ned i båten. Pierre följde efter och kastade
loss. Han sköt in styråran på dess plats och gav signal till avfärd. Le
Goire stämde upp en gammal fransk chanson. Som en rad vålnader i det
matta stjärnljuset böjde männen sina ryggar under arbetet med
släplinan; styråran skar skarpt igenom det svarta vattnet, och båten
gled ut i natten.

*

DEN STORA FRÅGAN.

I.

Mrs Saythers karriär i Dawson var minst sagt meteorisk. Hon kom dit på
våren med hundslädar och franskkanadensiska voyageurs, lyste och
strålade där en kort månad och fortsatte uppåt floden så snart den blev
fri från is. Det kvinnofattiga Dawson kunde aldrig riktigt förstå denna
hastiga avfärd, och platsens yppersta män kände sig ensamma och
bedrövade ända tills fyndet vid Nome gjordes och gamla sensationer
avlöstes av nya. Ty Dawson hade varit alldeles förtjust i mrs Sayther
och tagit emot henne med öppna armar. Hon var vacker, förtjusande och
därtill änka. På grund av allt detta fick hon genast i hälarna ett helt
anhang av Eldoradomatadorer, tjänstemän och äventyrslystna yngre
familjesöner, vilkas öron länge hade trånat efter att få höra fraset av
kvinnokjolar.

Gruvingenjörerna voro intagna av den största vördnad för hennes mans,
överste Saythers minne, och medlemmarna av syndikatet jämte stadens
mera framskjutna representanter talade med beundran om hans handel och
vandel, ty nere i Staterna var han känd som en stor gruvkarl och i
London kanske som

ännu större. Men varför just hans änka — framför alla andra kvinnor —
hade kommit upp till Nordlandet, det var den stora frågan. Männen
däruppe voro emellertid ett praktiskt släkte, de hyste en genomgående
likgiltighet för teorier och höllo sig uteslutande till fakta. Och för
ett icke obetydligt antal av dem var Karen Sayther ett högst viktigt
faktum. Att hon däremot icke såg saken i samma ljus bevisades bäst av
den hastighet och behändighet, varmed frierier och avslag avlöste
varandra under de fyra veckor hon uppehöll sig på platsen. Med henne
försvann det faktum som tjusat dem, men den stora frågan stod kvar.

Slumpen kom med en möjlighet till gåtans lösning. Sedan hennes senaste
offer, Jack Coughran, förgäves lagt både sitt hjärta och en inmutning
på femhundra fot vid Bonanza för hennes fötter, firade han sitt
nederlag genom att en hel natt leva i sus och dus. Ungefär vid midnatt
råkade han stöta på Pierre Fontaine, som icke var mer eller mindre än
den främste av Karen Saythers voyageurs. Med sammanträffandet följde
igenkännande och drickande, och slutligen voro de bägge männen så där
tämligen ankomna.

»Vasa?» sluddrade Pierre Fontaine efter en stund med tjock röst. »Vad
madame Sayther kom hit till landet för? Bäst att ni frågar henne själv.
Jag vet ingenting alls — bara att hon hela tiden frågat efter någon med
ett visst namn. ’Pierre’, sa hon till mig, ’ni måste ta rätt på honom
åt mig, så ska jag ge er mycket pengar — ni får tusen dollars, om ni
tar rätt på den mannen.’ — Jaså, den mannen? Ah oui. —Och den mannens
namn — så som ni uttalar det — var David Payne. Oui, m’sieu, David
Payne. Hela tiden tala’ hon om det namnet. Och hela tiden såg jag mig
om överallt, ansträngde mig av bara tusan, men kunde inte få rätt på
den fördömda karlen och fick inte heller några tusen dollars, inte.
Anfäkta det!

Vasa? Ah oui. En gång kom det folk från Circle City, och de kände den
där mannen. Han fanns vid Birch Creek, sa’ de. Och madame? Hon sa
’Bon!’ och såg alldeles överlycklig ut. Och hon sa till mig: ’Pierre’,
sa hon, 'sela på hundarna. Vi ska resa nu genast. Om vi finna honom,
ger jag er tusen dollars till.’ Och jag svara: 'Oui — nu genast?
Allons, madame!'

Och då trodde jag försiås, att jag var säker på mina tvåtusen dollars.
Men jag var så tusan heller! Det kom flera från Circle City, och de sa,
att den där David Payne hade rest till Dawson för lite se’n. Så madame
och jag reste inte alls.

Oui, m’sieu. Den dagen sade madame: ‘Pierre’, sa hon och gav mig
femhundra dollars, ’gå och köp en båt. I morgon ge vi oss av uppåt
floden.’ Ah oui, i morgon, uppåt floden — och den fördömde Sitka
Charley lät mig också betala femhundra dollars för båten. Anfäkta det!»

På det sättet gick det till — sedan Jack Coughran dagen därpå hade
talat om vad han visste — att Dawson började undra vem David Payne
kunde vara och i vad mån hans tillvaro kunde ha någon betydelse för
Karen Sayther. Men samma dag, alldeles som Pierre Fontaine hade sagt,
stakade sig mrs Saytheroch hennes barbariska besättning voyageurs uppåt
östra strandbrädden till Klondyke City, sköto över till den västra för
att undgå klippbranterna och försvunno i labyrinten av öar söderut.

II.

»Oui, madame, just här är det. Första, andra, tredje ön nedanför Stuart
River. Och det här är ön numro tre.»

Medan Pierre Fontaine sade detta, stötte han sin stake mot strandbanken
och höll båtens akter mot strömmen. Därigenom pressades fören inåt
land, så att en vig yngling kunde ta ett hopp dit över med fånglinan
och göra fast den.

»Ett ögonblick, madame, jag skall gå och se efter.»

En kör av hundskall hälsade honom, då han försvann över strandbanken,
men han var tillbaka igen efter en minut.

»Oui, madame, där står en hydda. Jag har tittat in i den. Där finns
ingen hemma. Han kan i alla fall inte vara mycket långt borta, för då
skulle han inte ha lämnat hundarna kvar. Han kommer snart, det kan ni
lita på.»

»Hjälp mig ur båten, Pierre. Jag är så förskräckligt trött efter
färden. Ni kunde ha gjort min sittplats litet bekvämare, tycker jag.»

Från en massa pälsskinn, som voro placerade midskepps, reste sig Karen
Sayther i hela sin längd och i all sin smidiga skönhet. Men om hon
föreföll bräcklig som en lilja i sin elementära omgivning, motsadesoch
hennes barbariska besättning voyageurs uppåt östra strandbrädden till
Klondyke City, sköto över till den västra för att undgå klippbranterna
och försvunno i labyrinten av öar söderut.

II.

»Oui, madame, just här är det. Första, andra, tredje ön nedanför Stuart
River. Och det här är ön numro tre.»

Medan Pierre Fontaine sade detta, stötte han sin stake mot strandbanken
och höll båtens akter mot strömmen. Därigenom pressades fören inåt
land, så att en vig yngling kunde ta ett hopp dit över med fånglinan
och göra fast den.

»Ett ögonblick, madame, jag skall gå och se efter.»

En kör av hundskall hälsade honom, då han försvann över strandbanken,
men han var tillbaka igen efter en minut.

»Oui, madame, där står en hydda. Jag har tittat in i den. Där finns
ingen hemma. Han kan i alla fall inte vara mycket långt borta, för då
skulle han inte ha lämnat hundarna kvar. Han kommer snart, det kan ni
lita på.»

»Hjälp mig ur båten, Pierre. Jag är så förskräckligt trött efter
färden. Ni kunde ha gjort min sittplats litet bekvämare, tycker jag.»

Från en massa pälsskinn, som voro placerade midskepps, reste sig Karen
Sayther i hela sin längd och i all sin smidiga skönhet. Men om hon
föreföll bräcklig som en lilja i sin elementära omgivning,
motsadesdelta av det fasta grepp, varmed hon fattade tag i Pierres
hand, av hennes armmusklers spänning, då de uppburo hennes kroppstyngd,
och av hennes energiska sätt att klättra uppför den branta
strandbanken. Ehuru ett mjukt och vackert hull omslöt hennes spensliga
benbyggnad, var hennes kropp ett säte för styrka.

Men trots hennes obesvärade lätthet att stiga i land hade dock hennes
ansikte en varmare färg än vanligt, och hennes hjärta slog märkbart
fortare. Och det var med en viss bävande nyfikenhet hon närmade sig
hyddan, medan rodnaden på hennes kinder blev allt djupare.

»Se här!» Pierre visade på de kringströdda spånorna vid vedstapeln.
»Nyss varit här — för två, tre dagar se’n, inte längre.»

Mrs Sayther nickade. Hon försökte titta in genom det lilla fönstret,
men det var gjort av oljat pergament, som släppte in ljus, men hindrade
en från att se in. Då detta icke lyckades, gick hon omkring hyddan till
dörren och lyfte till hälften upp den primitiva klinkan för att öppna
och gå in, men så ändrade hon tanke och lät den falla igen. Plötsligt
föll hon på knä och kysste den grovt tillyxade tröskeln. Om Pierre
Fontaine såg det, låtsade han ej om det, och under kommande tider
delade han aldrig detta minne med någon. Men en av båtkarlarna, som
helt lugnt höll på att tända sin pipa, ryckte nu till vid ett ovanligt
barskt tillrop från sin befälhavare.

»Hej! Le Goire! Laga att bädden blir mjukare!» kommenderade Pierre.
»Mera björnhudar! Mera filtar! Hör opp, för tusan!»

Men bädden blev snart därefter uppriven, och större delen av hudarna
och filtarna kastades upp på strandbankens krön, där mrs Sayther slog
sig till ro för att vänta i all bekvämlighet. Hon låg på sidan och
blickade ut över den vidsträckta Yukon. Ovanför bergen bortom den
motsatta stranden fördunklades himmelen av röken från avlägsna
skogseldar, och genom detta dunkel skimrade eftermiddagssolen svagt och
sände ut en obestämd glans över jorden med spöklika skuggor. Ända bort
till horisonten åt alla fyra väderstrecken sträckte sig vildmarker, som
aldrig trampats av människofot — furuklädda öar, mörka vatten och av
isen fårade bergåsar. Intet tecken till mänskligt liv märktes i denna
enslighet, intet ljud bröt tystnaden. Landet tycktes ligga bundet under
det okändas overklighet, insvept i den mystik som ruvar över de stora
vidderna.

Det var kanske detta som gjorde mrs Sayther nervös. Ty hon ändrade
oupphörligt ställning, spejade än uppåt och än nedåt floden eller också
lät hon forskande blickar följa de dunkla stränderna för att söka efter
halvt undangömda åmynningar. Efter ungefär en timme eller så skickades
besättningen i land för att slå läger för natten, medan Pierre stannade
hos mrs Sayther för att hjälpa henne hålla utkik.

»Se där kommer han ändå», viskade han efter en lång tystnad, med
blicken riktad uppåt floden mot öns norra ända.

En kanot med en blixtrande paddelåra på vardera sidan kom glidande
utför floden. I aktern syntes en manlig gestalt och i fören en kvinna;
bägge skötte säkert och taktmässigt sitt arbete. Mrs Sayther

﻿fäste ingen uppmärksamhet vid kvinnan, förrän båten kom närmare och
hennes säregna skönhet nödvändigt måste fängsla ögat. En tätt
åtsittande blus av älgskinn med fantastiska pärlbroderier följde troget
de väl avrundade linjerna av hennes kropp, och en sidenduk i lysande
färger, måleriskt draperad, betäckte delvis de rika massorna av hennes
blåsvarta hår. Men det var hennes ansikte — vilket föreföll som gjutet
i koppar — som fängslade och kvarhöll mrs Saythers flyktiga blick. Ett
par genomträngande, stora och svarta ögon med en traditionell skymt av
snedhet blickade fram under en välformad, vackert välvd panna.
Kindkotorna voro visserligen höga och framträdande, men utan att
påminna om dödskalle, och kinderna avsmalnade och möttes slutligen vid
en mun med tunna läppar och ett på samma gång mildt och kraftigt
uttryck. Det var ett ansikte, som svagt antydde gammalt mongolblod — en
återgång till fädernestammen efter århundradens vandringsliv. Denna
effekt förhöjdes av den fint krökta näsan med dess tunna, dallrande
näsvingar och den allmänna prägel av örnlik vildhet, som tycktes
karakterisera såväl hennes ansikte som hela hennes varelse. Hon var
faktiskt den tartariska typen modifierad till någonting rent av
idealiskt, och den röde mannens stam kan skatta sig lycklig, om den
frambringar en så unik skapelse en enda gång under tjugu generationer.

Med långa, kraftiga årtag vände flickan under samarbete med mannen
plötsligt deras lilla farkost mot strömmen och förde den varsamt in
till stranden. I nästa ögonblick stod hon uppe på strandbanken, och med
ett rep halade hon tag efter tag upp urbåten en fjärdedel av en nyss
dödad älg. Sedan följde mannen efter, och de hjälptes åt att med ett
hastigt ryck draga upp kanoten. Hundarna omringade dem genast, och
medan flickan lutade sig smekande över dem, föll mannens blick på mrs
Sayther, som hade rest sig upp. Han såg på henne, gned sig
instinktmässigt i ögonen, som om han trodde att de hade bedragit honom,
och såg på henne igen.

»Å, det är ni, Karen», sade han lugnt, i det han gick fram och räckte
henne sin hand, »jag trodde ett ögonblick att det var en synvilla. Jag
var snöblind en tid i våras, och sedan dess ha mina ögon emellanåt
spelat mig åtskilliga spratt.»

Mrs Saythers rodnad hade blivit allt djupare och hennes hjärta slog med
pinsam häftighet; hon hade varit beredd på nästan allting utom att han
skulle så lugnt räcka henne handen. Men hon behärskade sig taktfullt
och tryckte den hjärtligt i sin.

»Ni vet, Dave, att jag ofta hotade er med att komma efter. Och det
skulle jag också ha gjort, om bara — om bara...»

»Om jag bara hade uppmanat er.» David Payne skrattade och följde med
sin blick indianflickan, som gick in i hyddan.

»Å, jag förstår, Dave — och om jag varit i ert ställe, skulle jag
säkert ha handlat på samma sätt. Men jag har i alla fall kommit — nu.»

»Gå då litet längre — in i hyddan där, så att ni får någonting att
äta», sade han muntert, utan att lägga märke till det kvinnligt
bedjande tonfallet i hennes röst. »Och ni måste vara trött också.
Vilken väg reser ni? Uppåt? Då har ni varit över vintern iDawson eller
också har ni färdats över den sista isen. Ar detta ert läger?» Han såg
bortåt hennes voyageurs, som hade lägrat sig i en krets omkring en eld
ute i det fria, medan han höll upp dörren för att hon skulle stiga in.

»Jag kom hit upp över isen från Circle City i vintras», fortsatte han,
»och så slog jag mig ned här för en tid. Har gjort en del spaningar
efter guld vid Henderson Creek, och om de slå fel, har jag tänkt att i
höst pröva lyckan uppåt Stuart River.»

»Ni är inte mycket förändrad, eller hur?» frågade hon helt plötsligt
med ett försök att tvinga samtalet in på mera personlig grund.

»Litet mindre fet kanhända, och litet mera muskler. Vad tycker ni?»

Men hon ryckte på axlarna, och i det matta ljusskenet betraktade hon
den indianska flickan, som hade tändt upp eld och höll på att steka
stora bitar älgkött, blandade med tunna fläskskivor.

»Uppehöll ni er länge i Dawson?» Han sysslade ivrigt med att sätta fast
ett skaft av björkträ på en yxa och gjorde sin fråga utan att lyfta på
huvudet.

»Å, några dagar», svarade hon, fortfarande med ögonen fästade på
flickan och nästan utan att höra vad han sade. »Vad var det ni frågade,
Dave? I Dawson? Jo, där var jag en månad, sedan var jag glad att komma
därifrån. Mannen i de arktiska trakterna är mycket naiv, som ni vet,
och litet för kraftig i sättet att uttrycka sina känslor.»

»Måste ju vara det i så nära förbindelse som han står med jorden. Med
resårsoffan hemma lämnar han allt konventionelli bakom sig. Men ni har
valttiden för er resa mycket klokt. Ni skall vara ur landet innan
mosquitotiden kommer, vilket är en väl- signelse som er brist på
erfarenhet hindrar er från att uppskatta.»

»Det tror jag inte. Men berätta nu för mig 0111 er själv, om ert liv
här. Vad har ni för grannar? Har ni några sådana alls?»

Medan hon gjorde dessa frågor, betraktade hon indianflickan, som satt
och krossade kaffe, inlagt i hörnet på en mjölpåse, mot härdens stenar.
Med en kraft och en skicklighet, som utvisade att hennes nerver voro
lika primitiva som hennes sätt att gå till väga, malde hon de
inneslutna bönorna med ett tungt stycke kvarts. David Payne lade märke
till sin gästs blick, och skymten av ett leende flög över hans läppar.

»Jag har haft grannar här», s*varade han. »Karlar från Missouri och ett
par från Cornwall, men de gåvo sig av ner till Eldorado för att arbeta
för dagspenning vid en inmutning.»

Mrs Sayther kastade en begrundande blick på flickan. »Men här finns
naturligtvis fullt med indianer?»

»Varenda en av dem har givit sig av ner till Dawson för längesedan. Det
finns inte en enda inföding i hela landet, utom Winapie här, och hon är
från Koyokuk — har kommit tusen mil eller så utför floden.»

Mrs Sayther kände sig plötsligt nära att svimma. Det intresserade
leendet försvann icke från hennes läppar, men det föreföll henne som om
David Paynes ansikte drog sig tillbaka i ett teleskopiskt fjärran, och
som om de sammanfogade bjälkarna i hyddans väggarvacklade och ville
falla. Men så blev hon inbjuden att gå till bords, och under måltiden
fick hon tid och rådrum att hämta sig. Hon talade föga, och vad hon
sade rörde sig förnämligast omkring landet och vädret, medan Payne
däremot fördjupade sig i en lång beskrivning på olikheten mellan de
grunda sommargrävningarna i de lägre trakterna och de djupa
vin-tergrävningarna i de övre.

»Ni frågar inte varför jag kommit norrut?» sade hon. »Men det vet ni
helt säkert.» De hade nu gått ifrån bordet, och David Payne hade
återtagit sitt arbete med yxan. »Har ni fått mitt brev?»

»Ert sista? Nej, det tror jag inte. Det är antagligen på väg rundt om
Birch Creek Country, eller också ligger det hos någon handlande vid
Lower River. Deras sätt att sköta posten är rent av skamligt. Ingen
ordning, intet system, intet...»

»Var inte så tråkig, Dave! Hjälp mig!» Hon talade i skarp ton nu, med
en ansats av myndighet, som hade sin rot i det förflutna. »Varför
frågar ni mig inte mig själv? Och om dem vi kände i forna tider? Har ni
inte längre något intresse för den yttre världen? Vet ni, att min man
är död?»

»Är han det? Det gör mig ondt. Huru länge sedan...»

»David!» Hon var färdig att skrika av harm, men den förebråelse, som
hon inlade i sin röst, lugnade henne.

»Har ni inte fått några av mina brev? Ni måste ha fått somliga av dem,
fastän ni aldrig har svarat.»

»Jag har i alla händelser inte fått det sista, vilket tydligen måste ha
innehållit underrättelsen om ermans död — och det är mycket troligt,
att även andra ha kommit på villovägar — men jag har fått några. Jag
har — hm — jag har läst dem högt för Winapie som en varning — det vill
säga för att låta henne få ett djupt intryck av hennes vita systrars
opålitlighet. Och jag tror — hm — jag tror, att hon har dragit nytta av
det. Vad tror ni?»

Hon låtsades ej om det styng hon fått, utan fortsatte: »I mitt sista
brev, det som ni inte har fått, berättade jag — alldeles som ni antar —
om överste Saythers död. Det skrevs för ett år sedan. Jag skrev också,
att om ni inte kom ut till mig, så skulle jag resa in till er. Och jag
kom — så som jag redan förut ofta hade lovat.»

»Jag vet inte om något löfte i den vägen.»

»I de tidigare breven?»

»Ja, ni lovade, men då jag varken har begärt eller besvarat det löftet,
så var det ogiltigt. Och därför vet jag inte heller om något sådant
löfte. Men jag känner däremot till ett annat, som ni också antagligen
kommer ihåg. Det gavs för mycket länge sedan.» Han släppte yxskaftet
till golvet och höjde sitt huvud. »Det var för mycket länge sedan, men
jag minns det tydligt — dagen, timmen, varenda de- talj. Vi befunno oss
i en trädgård full av rosor, ni och jag — det var er mors trädgård.
Allt stod i knopp och i blornstring, och vårsaven steg också inom oss.
Så drog jag er intill mig — det var första gången — och jag kysste er
midt på munnen. Minns ni det?»

»Rör inte upp det där igen, Dave — gör det inte! Jag minns ju
alltsammans till min blygsel. Hurofta har jag inte gråtit över det! Om
ni bara visste vad jag har lidit...»

»Och då lovade ni mig — ja, och så tusen gånger om igen under den ljuva
tiden som sedan följde. Varje blick ur edra ögon, varje beröring av er
hand, varje stavelse, som gick över edra läppar, var ett löfte. Och så
— ja, hur skall jag uttrycka mig? — så kom en annan man. Han var
gammal, tillräckligt gammal för att kunna vara er far — och han var
inte vacker att se på, men hederlig efter världens sätt att döma. Han
hade inte gjort någonting orätt, hade följt lagens bokstav och var
således aktningsvärd. Vidare — och det var ju det förnämsta — rådde han
om en massa eländiga gruvor, ett tjog, tror jag — och han ägde stora
landsträckor och undersökta jord- lotter — och han klippte kuponger.
Han...»

»Men det var annat också», avbröt hon. »Jag sade er det. Det var
tvingande omständigheter — penningbekymmer — de mina voro i nöd — hade
svårt att reda sig. Ni såg och förstod hela den sorgliga belägenheten.
Jag kunde inte hjälpa det. Det var inte min vilja. Jag offrades — eller
jag offrade mig, ni må ta det hur ni vill. Ack, min Gud — ja, jag
övergav er, Dave! Men ni har aldrig gjort mig rättvisa. Tänk på vad jag
har gått igenom.»

»Var det inte er vilja? Tvingande omständigheter? Det fanns ju
ingenting i världen, som kunde tvinga er att dela hans bädd eller någon
annans!»

»Men mitt hjärta tillhörde er hela tiden», sade hon bedjande. »Jag var
inte van vid ert sätt att uppfatta kärleken. Och jag är fortfarande
främmande för det. Jag förstår det inte alls.»»Men nu — nu! Vi talade
om den ni ansåg lämplig att gifta er med. Vad slags man var han? Var-
igenom tjusade han er? Vilka storartade dygder hade han? Det är sant,
att han hade förvärvsförmåga, en utomordentlig förvärvsförmåga. Han
kände till alla möjligheter. Han förstod sig på konsten att förtjäna
hundra procent. Han var slug och hade ett förträffligt väderkorn i
fråga om enfaldigt folk, och därigenom förstod han att locka pengarna
ur fickan på den mannen och den mannen och så vidare. Och lagen hade
ingenting att invända. Den dömde honom icke; vår kristna etik gillade
hans handlingssätt. Efter social måttstock var han ingen dålig
människa. Men efter er måttstock, Karen, och efter min — efter den
måttstock som vi hyllade, vi från trädgården med rosorna, vad var han
då?»

»Kom ihåg att han är död.»

»Det förändrar inte saken. Vad var han? En stor, grov, materialistisk
varelse, döv för sång, blind för skönhet, död för andlig överlägsenhet.
Han hade fetmat i lättja, han hade pussigt hängande kinder, och hans
omfångsrika buk vittnade om hans glupsk- het...»

»Men han är död, Dave! Det är vi som finnas kvar i livet nu — nu! Hör
ni inte? Det är som ni säger, jag har varit trolös. Jag har förbrutit
mig. Nåväl! Kan inte också ni med skäl säga: jag har syndat? Jag har
brutit löften, men har inte ni gjort detsamma? Er kärlek därborta i
rosengården skulle vara i evighet, åtminstone sade ni så. Men var är
den nu?»

»Den är här! Nu!» utbrast han och slog siglidelsefullt för bröstet med
knuten hand. »Och den har alltid funnits här.»

»Och er kärlek var en stor kärlek — det kunde inte finnas någon
större», fortsatte hon, »åtminstone sade ni så i rosengården. Och ändå
är den inte nog stor och upphöjd att kunna förlåta, då jag nu gråter
vid edra fotter!»

David Payne tvekade. Han öppnade munnen för att tala, men orden ville
ej över hans läppar. Hon hade tvingat honom blotta sitt hjärta för
henne och uttala sanningar, som han dittills hade dolt för sig själv.
Och hon var härlig att se på, där hon stod framför honom i en gloria av
lidelse och frammanade gamla minnen om ett varmare liv. Han vände bort
sitt huvud för att slippa se henne, men hon tog några steg och såg
honom åter i ögonen.

»Se på mig, Dave! Se på mig! Jag är ändå densamma som förr. Och det är
du också, om du vill vara ärlig. Vi ha inte förändrats.»

Hennes hand vilade på hans axel, och hans arm sträcktes plötsligt ut
för att famna hennes liv, men det skarpa raspandet av en tändsticka
väckte honom till besinning. Winapie, som stod utanför alltsammans,
tände en lampa, vars veke långsamt fattade eld. Hennes gestalt
avtecknade sig mot en bakgrund av nattsvart mörker, och då ljuslågan
plötsligt flammade upp, lyste hennes bronsfärgade skönhet med kunglig,
gyllene glans.

»Ni ser, att det är omöjligt», flämtade han, i det han varsamt sköt den
blonda kvinnan ifrån sig. »Det är omöjligt», upprepade han. »Omöjligt.»

»Jag är ingen liten flicka längre, Dave, och jaghar inga flickaktiga
illusioner», sade hon mildt, men hon vågade icke komma tillbaka till
honom. »Jag är en mogen kvinna, och därför förstår jag. Män äro män...
Det är ju en vanlig sed här i landet, detta — och det chockerar mig
inte. Jag gissade det från början. Men — å! Det är väl bara en sådan
förbindelse som är vanlig här i landet — och inte ett riktigt
giftermål?»

»Sådana frågor göra vi inte här i Alaska», invände han med svag stämma.

»Jag vet det, men...»

»Nåväl — det är bara ett äktenskap enligt landets sed, ingenting
annat.»

»Och det finns inga barn?»

»Nej.»

»Inte heller...»

»Nej, nej, ingenting... Men det är ändå omöjligt.»

»Det är det inte.» Hon stod åter bredvid honom, och hennes hand berörde
lätt och smekande hans solbrända nacke. »Jag känner mycket väl till vad
som här är skick och sed. Sådant händer här varje dag. Männen vilja
inte stanna här i alla sina dagar, utestängda från världen. De ge en
anvisning på P. C. C. kompaniet för ett års underhåll förutom en summa
kontant, och så är den övergivna nöjd. Efter den tidens förlopp kan
mannen...» Hon ryckte på axlarna. »Så kan man också göra med flickan
här. Vi ge henne en anvisning på kompaniet, inte för ett år, utan för
hela hennes livstid. Vad var hon, då ni först träffades, Dave? En rå,
köttätande vilde, som levde på fisk om sommaren och på älgkött om
vintern, fråssade när tillfälle gavs och svälte då det varhungersnöd.
Om du inte hade kommit i hennes väg, skulle hon ha förblivit sådan. Din
ankomst gjorde henne lyckligare; och om du går och lämnar henne
jämförelsevis i välstånd för hela hennes liv, skall hon i alla fall bli
lyckligare än om ni aldrig hade råkats.»

»Nej, nej», invände han, »det vore inte rätt.»

»Hör på, Dave, du måste förstå. Hon är inte av ditt släkte. Det finns
ingen rasfrändskap mellan er. Hon är inföding här, har sitt ursprung
från vildmarken, står i frändskap med den och kan omöjligt höja sig
över den. Hon är född vilde och skall dö som vilde. Men vi — du och jag
— vi tillhöra den härskande, den utvecklade rasen, som är jordens salt
och som råder över den! Vi äro skapade för varandra. Dragningen mellan
varelser av samma ras är den mäktigaste, och vi tillhöra samma ras.
Både förnuft och känsla understödja denna dragning. Själva instinkten
dikterar den. Det kan du inte förneka. Du kan inte göra dig fri från de
generationer, som ha gått före dig. Du är ättling av förfäder, som ha
fortplantat sig i tusen — ja, i hundratusen århundraden, och din ätt
får inte avbrytas här. Det kan inte ske. Din härkomst tillåter det
inte. Instinkten är mäktigare än viljan. Rasen är mäktigare än du. Kom
och låt oss resa, Dave! Vi ä’ unga ännu, och livet är skönt. Kom!»

Winapie gick ut för att ge hundarna mat, hans blick följde henne, och
han skakade på huvudet och upprepade med svag röst sina invändningar.
Men Karen Sayther lade sin arm om hans hals och tryckte sin kind intill
hans. Och hela ödsligheten i hans nu-varande liv reste sig inför honom
— den fåfängakampen mot skoningslösa naturkrafter, de långa åren av
köld och hungersnöd, den hårda och skärande kontakten med naturlivet,
den pinande tomheten, som ej kunde fyllas av en blott animalisk
existens. Och där stod nu frestelsen vid hans sida och viskade om
soligare, varmare länder, om musik, om ljus och glädje, och framkallade
minnet av forna tider. Han såg dem omedvetet framför sig. Ansikten
trängde sig fram, glimtar av förgätna tilldragelser, minnen av lyckliga
stunder; han tyckte sig höra sång och klingande skratt...

»Kom, Dave, kom! Jag har tillräckligt för oss båda. Vägen ligger jämn
framför oss.» Hon såg sig omkring i den torftiga hyddan. »Jag har nog
åt oss bägge. Världen ligger för våra fötter, och all glädje hör oss
till. Kom, kom!»

Hon skälvde i hans armar, ocli han höll henne hårdt sluten intill sig.
Så steg han upp... Men de hungriga hundarnas morrande och Winapies
gälla rop, då hon stiftade fred mellan de stridande, trängde dämpat
till hans öron genom de tjocka väggarna. Och för hans inre syn stod
plötsligt en annan tilldragelse. En kamp i skogen — en ohygglig
gråbjörn, sårad i bogen, vild av raseri; hundarnas ursinniga morrande
cch Winapies gälla skri, varmed hon hetsade dem till anfall; han själv
i björnens ramar, andlöst flämtande under sina bemödanden att undgå en
blodig död; hundar med ryggen bräckt och inälvorna utslitna tjutande i
vanmäktig pina och besudlande snön; den oskuldsvita ytan färgad
skarlakansröd av blodet från männniska och vilddjur; den rasande
björnen omotståndligt famnande och kramande ända intill hanslivsmärg —
och slutligen Winapie midt i detta ohyggliga kaos, med flygande hår och
ljungande ögon — raseriet livslevande — gång på gång höjande och
sänkande den långa jaktkniven... Svetten trängde ut på hans panna. Han
skakade av sig den ljushåriga kvinnan och stapplade tillbaka mot
väggen. Och hon som visste att nu var det avgörande ögonblicket kommet,
men omöjligt kunde gissa sig till vad som hade försiggått inom honom,
kände, att allt vad hon hade vunnit gled ifrån henne.

»Dave! Dave!» utbrast hon. »Jag vill inte avstå från dig! Jag vill inte
avstå från dig! Om du inte vill komma med, så stanna vi här. Jag
stannar hos dig. Världen betyder mindre för mig än du. Jag skall bli
din Nordlandshustru. Jag vill laga din mat, fodra dina hundar, bana väg
åt dig, ro tillsammans med dig. Jag kan göra det. Tro mig, jag är
stark.»

Han tvivlade icke på det, då han såg på henne och höll henne på avstånd
från sig. Men hans ansikte hade blivit dystert och färglöst, och värmen
hade dött bort ur hans blick.

»Jag skall ge Pierre och båtkarlarna deras lön och skicka dem härifrån.
Och jag skall stanna hos dig med eller utan präst, med eller utan
vigsel — jag vill följa dig nu och vart det bär! Dave! Dave! Hör på
mig! Du sade, att jag gjorde dig orätt i forna tider — och det var så —
men låt mig nu få godtgöra det, låt mig försona! Om jag inte förstod
att ge kärlek rätt förut, så låt mig visa att jag kan det nu!»

Hon sjönk till golvet och lindade gråtande sina armar om hans knän.
»Och du har ömhet för mig. Du har ömhet lör mig. Tänk på alla de långa
år,som jag har väntat och lidit! Å, du kan aldrig, aldrig föreställa
dig det!» Han lutade sig ned och lylte upp henne.

»Hör vad jag har att säga», sade han i befallande ton, i det han
öppnade dörren och satte ned henne där utanför. »Det kan inte ske. Vi
få inte bara tänka på oss. Ni måste gå. Jag önskar er en lycklig resa.
Färden blir besvärligare, då ni kommer upp till Sixty Mile, men ni har
de bästa båtkarlar i världen, så att det går nog bra. Vill ni nu säga
farväl?»

Ehuru hon redan hade fått makt med sig själv, såg hon på honom med ett
hopplöst uttryck i blicken. »Om — om — om Winapie skulle...» flämtade
hon och tystnade sedan.

Han uppfattade den outtalade tanken och svarade: »Ja.» Men i detsamma
kände han sig slagen av det oerhörda i en sådan idé. »Det är inte att
tänka på. Det är alls inte sannolikt. En sådan tanke måste vi slå ifrån
oss.»

»Kyss mig!» viskade hon med ljusnande uppsyn. Och så vände hon sig bort
och gick.

»Vi bryta genast upp, Pierre», sade hon till sin förare, den ende som
vaken inväntade hennes återkomst. »Vi måste resa.»

Hans skarpa ögon uppfattade i eldskenet smärtan i hennes ansikte, men
han tog emot den underliga befallningen som om den vore det
naturligaste i värl-den. »Oui, madame», sade han. »Vilken väg? Till
Dawson?»

»Nej», svarade hon behärskat. »Uppåt — utåt — till Dyea.»

Då vände han sig till sina sovande voyageurs,sparkade dem grymtande ut
ur deras filtar och drev dem till arbete med gälla rop, som genljödo i
lägret. Inom några minuter var mrs Saythers lilla tält nedtaget, pannor
och grytor hopsamlade, filtarna sammanrullade och männen stapplande
under sina bördor på väg till båten. Nere vid stranden väntade mrs
Sayther tills bagaget var instuvat och hennes plats ordnad.

»Vi släpa båten med oss upp till öns övre ända», förklarade Pierre,
medan han vecklade upp den långa släplinan. »Och se’n gå vi genom
sundet, där strömmen inte är så strid, så tänker jag allt går bra.»

Ett prasslande och trampande i fjolårets torra gräs uppfångades av hans
skarpa öra, och han vände på huvudet. Den indianska flickan, omgiven av
en krets varghundar med rest ragg, kom emot dem. Mrs Sayther såg, att
hennes ansikte, som hade förefallit apatiskt under hela uppträdet inne
i hyddan, nu blossade av flammande vrede.

»Vad ni ha gjort honom?» frågade hon häftigt mrs Sayther. »Han ligga på
sin bädd och se dålig ut hela tiden. Och jag säga: ’Vad är det, Dave?
Du vara sjuk?’ Men han inte svara någonting. Efter en stund han säga:
‘Winapie, goda flicka, gå din väg. Jag snart bli bra igen.’ Men vad ni
ha gjort honom, säg? Ni vara en dålig kvinna.»

Mrs Sayther betraktade nyfiket barbarkvinnan, som delade David Paynes
liv, medan hon själv färdades ensam därifrån i nattens mörker.

»Jag tänka ni vara dålig kvinna», upprepade Winapie på det långsamma,
metodiska sätt, varmed man famlar efter ord på ett främmande
tungomål.»Jag tänka bäst ni gå er väg och aldrig mer komma igen. Nå?
Vad ni tänka själv? Jag ha en enda man. Jag indiansk flicka. Ni
amerikansk kvinna. Ni vacker att se på. Ni finna så många män ni vilja
ha. Edra ögon blåa som himlen. Er hud så vit, så mjuk.»

Hon sträckte helt lugnt ut sitt bruna pekfinger och tryckte det mot den
andras mjuka kind. Och det må vara sagt till Karen Saythers evinnerliga
ära att hon icke ryggade tillbaka. Pierre var nära att ta ett steg
framåt för att skydda henne, men hon gjorde en avvärjande vink, fastän
hennes hjärta svällde av hemlig tacksamhet mot honom för detta. »Ingen
fara, Pierre», sade hon. »Var snäll och gå längre bort.»

Han begav sig aktningsfullt ur hörhåll, men där stannade han, brummade
för sig själv och mätte med ögonen avståndet språngvis mellan sig och
de bägge kvinnorna.

»Så vit — så mjuk — som ett barn.» Winapie kände nu också på den andra
kinden och drog sedan tillbaka sin hand. »Men mosquitos snart komma. Då
den fina huden bli sårig ocli svälla upp — å, så svårt. Många, många
mosquitos — många, många sår. Jag tänka bäst ni resa nu genast innan
mosquitos komma. Den väg» — hon pekade nedåt strömmen — »ni komma till
St. Michaels. Den väg» — pekande uppåt floden — »ni komma till Dyea.
Bäst ni gå till Dyea. Farväl.»

Och vad mrs Sayther nu gjorde väckte den största förvåning hos Pierre.
Ty hon slog sina armar omkring indianskan, kysste henne och brast i
gråt.

»Var god emot honom», snyftade hon, »var god emot honom!»

Sedan gled hon halvvägs utför strandbanken, ropade ett »Farväl!» uppåt
land och släppte sig så ned i båten. Pierre följde efter och kastade
loss. Han sköt in styråran på dess plats och gav signal till avfärd. Le
Goire stämde upp en gammal fransk chanson. Som en rad vålnader i det
matta stjärnljuset böjde männen sina ryggar under arbetet med
släplinan; styråran skar skarpt igenom det svarta vattnet, och båten
gled ut i natten.

*

                          Vad man måste minnas

VAD MAN MÅSTE MINNAS.

Fortune La Pearle arbetade sig framåt i snön, pustande, flämtande och
svärjande över sin otur, över Alaska och Nome, över korten och mannen
som han hade huggit med sin kniv. Det varma blodet höll på att frysa
till is på hans händer, och han såg hela uppträdet klart för sina ögon
— mannen, som plötsligt grep tag i bordet och sedan sjönk långsamt till
golvet; de rullande spelmarkerna och de kringspridda korten; den
hastiga rysningen, som gick genom rummet, och så den plötsliga
tystnaden — inga rop från markörerna längre, intet rullande av
tärningar; alla ansikten stela av fasa; ett evighetslångt ögonblick av
ljudlös tystnad . . . Och så kom det väldiga blodtörstiga rytandet och
den störtsjö av hämndlystnad, som nu följde honom i hälarna och hade
drivit hela staden till vanvettigt raseri.

»Hela helvetet är löst», flämtade han hånfullt, i det han tog av åt
sidan i mörkret för att komma ner till stranden. Ljussken strömmade ut
från öppna dörrar — från tält, hyddor och danssalar kommo människor för
att deltaga i jakten. Männens rop och hundarnas tjut skar i hans öron
och påskyndade hans flykt. Han sprang och sprang . . . Ljuden dämpades
och den förföljande skaran skingrades underfåfängt raseri och gagnlöst
letande. Men en irrande skugga följde honom. Då han såg sig över axeln,
uppfångade han en och annan skymt av den — än antog den en obestämd
form på de öppna, snötäckta platserna, än dök den in bland de djupare
skuggorna från någon oupplyst hydda eller från någon farkost, som låg
förtöjd invid stranden.

Fortune La Pearle svor med så svag och darrande röst som en kvinnas,
med en aning om gråt, som kommer av utmattning, och han strävade vidare
bland massor av hopad is, mellan tält och gruvhål. Han stapplade över
hårdt spända trossar och vedhögar, han sprang emot vanvettigt anbragta
tältlinor och lika vansinnigt placerade stolpar, och han föll upprepade
gånger över isbelupna hopar av drivved. Ibland, då han trodde att han
kunde vara lugn för sina förföljare, saktade han sina steg, yr i
huvudet av hjärtats plågsamma dunkande i bröstet och de flämtande
andedragen — men ständigt dök åter den förföljande skuggan ut ur
mörkret och tvingade honom att fortsätta sin andlösa flykt. En plötslig
tanke fick makt med honom och framkallade en isande, vidskeplig
rysning. Den envist förföljande skuggan fick i spelarens ögon en
symbolisk betydelse. Stum, obeveklig och oundkomlig som den var, såg
han i den det öde, som väntade efter spelets slut, då vinst och förlust
gjordes upp. Fortune La Pearle trodde på sällsynta, bländande, ljusa
ögonblick, då intelligensen frigör sig från tid och rum, tränger blott
och bar genom evighetens rymder och läser livets fakta i slumpens öppna
bok. Att detta var ett sådant ögonblick, därom hyste han intet tvivel,
och när han så

vände sig inåt land och rasade över den snötäckta tundran, förvånade
det honom icke alls, att skuggan fick en mera bestämd form och kom
närmare. Kuvad av sin egen vanmakt stannade han midt på den vita öde
slätten och vände sig hastigt om. Hans högra hand gled ut ur vanten och
en höjd revolver glimmade i det bleka stjärnljuset.

»Skjut inte! Jag har ingen bössa.»

Skuggan hade fått fast form, och vid ljudet av dess mänskliga röst
råkade Fortune La Pearles knän i skakning, och han fick kväljningar av
den plötsliga lättnaden.

Det är möjligt att saker och ting utföllo annorlunda därför att Uri
Bram icke hade någon bössa den där kvällen, då han satt på en av de
hårda bänkarna i El Dorado och såg mordet begås. Detta faktum var
kanske också orsaken till den långfärd han efteråt företog tillsammans
med en så högst olika kamrat. Vare därmed hur som helst, så upprepade
han för andra gången: »Skjut inte. Kan ni inte se att jag är utan
bössa?»

»Vad i rödaste helvete följer ni då efter mig för?» frågade spelaren
och sänkte sin revolver.

Uri Bram ryckte på axlarna. »Det kan göra det samma. Jag vill bara att
ni skall komma med mig.»

»Vart då?»

»Till min koja därborta vid utkanten av lägret.»

Men Fortune La Pearle stampade i snön med hälen på sin ena mockasin och
svor vid åtskilliga av sina gudomligheter att den andre var splitter
galen. »Vem är ni», orerade han, »och vem är jag, efter ni tror,

att jag skulle sticka mitt huvud i snaran på er upp- maning?»

»Jag är Uri Bram», svarade den andre helt lugnt, »och jag har min koja
därborta vid utkanten av lägret. Jag vet inte vem ni är, men ni har
drivit själen ur kroppen på en levande man — hans blod lyser rödt där
på er ärm — och i denna stund är ni en ny Kain. Hela mänskligheten
lyfter sin hand mot er, och det finns inte en fläck, där ni kan vila
ert huvud. Men jag har ett ide...»

»Vill ni tiga, människa, för ers mors kärleks skull!» avbröt Fortune La
Pearle, »så vida ni inte vill, att jag skall göra er till en ny Abel —
Gud hjälpe mig, har jag inte lust till det! Med tusen män i hälarna på
mig för att ta mitt liv och snokande överallt — vad skulle jag med ert
ide? Jag måste bort härifrån — bort, bort, bort! Förbannade svin! Jag
kunde nästan ha lust att vända om och rusa in midt i hopen och sticka
ned några till av dem, de nöten! En vild, ärofull strid — och så slut
på hela den fördömda leken. Det är bara strunt med hela livet, det är
just vad det är, och jag är riktigt sjuk åt’et!»

Han teg, slagen och förkrossad av sin ytterliga övergivenhet, och Uri
Bram grep tillfället i flykten. Han var icke fallen för att hålla tal,
den mannen, och det han nu höll var det längsta han kom ut med i hela
sitt liv, förutom ett som han höll långt efteråt på en helt annan
plats.

»Det var därför jag talade med er om mitt ide. Jag kan stuva in er där,
så att de aldrig få lag i er, och jag har livsmedel i överflöd. Ni kan
inte komma undan på något annat sätt. Ni har inga hundar,

ingenting alls, sjöfarten är stängd, St. Michaels är den närmaste
stationen, löpare skickas ut att sprida underrättelsen om ert brott i
förväg för er, sak samma bortåt Anvik — det finns ingen möjlighet i
världen för er att komma undan! Stanna nu hos mig tills stormen får
rasa över. De ska glömma er helt och hållet inom en månad eller kortare
tid, och antingen ni då vill ge er av till York eller inte, så kan ni
gå vägen rakt fram midtför deras näsa utan att de säga smack åt er. Jag
har mina egna idéer i fråga om rätlvisa. När jag satte i väg efter er
ut ur El Dorado och utmed stranden, var det inte för att ta fast er och
överlämna er åt dem. För jag har mina egna idéer, och det där skulle
inte passa i stycke med dem.»

Han tystnade, då mördaren drog upp en bönbok ur sin ficka. Med
norrskenet gulaktigt glimmande i nordost, med sina huvud blottade i
kölden och med bara händer hållande den heliga boken stodo de bägge
männen där, medan Fortune La Pearle förestavade och den andre upprepade
en ed, varmed Uri Bram besvor de ord han nyss hade sagt — en ed, som
han aldrig hade för avsikt att bryta och aldrig bröt.

I dörren till kojan stannade spelaren ett ögonblick, tveksamt undrande
över denne besynnerlige man, som hade ställt sig på hans sida. Men då
ljus tändes, såg han att bostaden var ordentlig och utan andra
invånare, och han rullade hastigt en cigarrett, medan den andre kokade
kaffe. Hans muskler tinade upp i värmen, och han satt tillbakalutad med
halvt låtsad lojhet, medan han uppmärksamt studerade Uris ansikte
mellan de virvlande rökskyarna. Det var ett kraftigt

﻿ansigte, men dess styrka var av det slutna och inåtvända slaget. Dess
veck voro så djupa, att de liknade ärr, och de stränga dragen mildrades
icke genom minsta skymt av känslighet eller humor. De gråa ögonen lyste
med kall glans under framskjutande buskögonbryn. Kindknotorna voro
höga, utstående och undergrävda av djupa håligheter. Hakan och
underkäken utvisade en fasthet i föresatser, vilken den smala pannan
bekräftade som genomgående och — om så skulle behövas — skoningslös.
Allting var skarpt — näsan, läpparna, rösten, linjerna omkring munnen.
Detta ansikte tillhörde tydligen en människa, som var van att sluta sig
mycket inom sig själv och icke brukade ta råd av andra — en som ofta om
nätterna kämpade med änglar och om morgnarna mötte den nya dagen med
hårdt slutna läppar för att ingen skulle få veta någonting därom. Han
var en svåråtkomlig, men djupt anlagd människa, och Fortune La Pearle
med sin öppna och grunda natur kunde icke alls komma på det klara med
honom. Om Uri hade sjungit när han var glad och suckat när han var
bedrövad, kunde han ha förstått det. Men som det nu var, föreföllo
honom de strängt slutna dragen outgrundliga; han kunde icke bedöma vad
slags själ som gömde sig bakom dem.

»Kom nu och hjälp till, mister—vad ni nu heter», kommenderade Uri sedan
kaffet var drucket. »Vi måste vara berdda på obehagliga besök.»

Fortune La Pearle sade sitt namn och hjälpte händigt till med arbetet.
De uppförde en koj invid ena sidoväggen längst bort i stugan. Den var
helt primitiv, dess botten bestod av drivved, täckt med mossa.

Vid den nedre ändan stucko bjälkarna fram i ojämn rad. Närmast intill
väggen rev Uri undan mossan och tog bort tre av stockarna, men sågade
av de ojämna ändarna och satte dit dem igen, så att den framskjutande
raden förblev sig lik som förut. Fortune bar in mjölsäckar från
förrådsrummet och lade ned dem i urhålkningen. Över den bredde Uri ett
par långa skinnpåsar och täckte sedan över dem med mossa och filtar.
Där kunde sedan Fortune ligga med sovfällar utbredda över det hela, och
ingen människa kunde tro annat än att kojan var oupptagen.

Under de närmast följande veckorna företogs en mängd husvisitationer;
icke en enda koja eller ett tält i Nome förbigicks, men Fortune låg i
ostörd ro i sitt gömsle. Egentligen tänkte ingen på att rannsaka Uri
Brams koja så synnerligt noga, därför att den väl var det sista ställe
i världen, där man kunde vänta att finna John Randolphs mördare. Utom
vid sådana tillfällen, då han måste hålla sig gömd, gick Fortune och
slog dank, spelade långa partier solitär och rökte otaliga cigarretter.
Han med sin lätta natur var böjd för livlighet, prat och skratt, men
han vande sig hastigt vid Uris fåordighet. Förutom vad som rörde de
förföljandes företag och planer, vägarnas tillstånd och priset på
hundar, talade de aldrig med varandra, och även dessa ämnen
diskuterades mycket sällan och så kortfattat som möjligt. Men så
började Fortune utarbeta ett nytt system för kortspel, och timme efter
timme, dag efter dag satt han och blandade och gav, blandade och gav,
gjorde anteckningar om kortens kombinationer i långa kolumner, och så
blandade han och gav igen. Slutligen

förlo﻿rade han också intresset för detta tidsfördriv, och han satt med
pannan sänkt mot bordet och såg för sin inre syn de livliga spelhusen i
Nome, där bankhållare och cropierer ständigt voro sysselsatta och
rulettkulans skrammel aldrig tystnade. I sådana stunder verkade hans
enslighet och övergivenhet förlamande på honom, och han kunde sitta
timtal i samma ställning. Vid andra tillfällen gav hans länge kuvade
bitterhet sig luft i lidelsefulla utbrott. Ty han hade ställt det illa
för sig i världen och tyckte icke om att veta det med sig.

»Det här livet är bara uselhet», brukade han upprepa den ena gången
efter den andra, och detta tema varierade han sedan på åtskilliga sätt.
»Jag har aldrig haft den ringaste tur. Jag blev lurad vid min födelse
och skojad på själva modersmjölken. Min mor hade skött sitt spel med
falska tärningar, och min födelse blev ett bevis på att hon gick ur
spelet med förlust. Men inte var det något skäl för att hon skulle
klandra mig för det och betrakta mig som en förlorad insats — men det
gjorde hon, jaha, det gjorde hon. Varför lät hon mig inte komma till
heders? Och varför gjorde inte världen det? Varför skulle jag bli pank
i Seattle? Varför skulle jag ta mellandäcksplats och ha det som ett
svin, tills vi kommo till Nome? Varför gick jag till El Dorado? Jag
ville ju till Big Peters och gick bara in för att få tändstickor.
Varför hade jag inga tändstickor? Vad behövde jag röka för? Ser ni inte
alltsammans, Uri? Allting var förut bestämt, vartenda grand, allt
passade ihop. Troligen innan jag blev född. Jag vill våga det guldstoft
jag aldrig kan hoppas få, att det var uträknatalltsam﻿mans på förhand,
innan jag blev född. Därför var det, ja! Därför blev John Randolph
oppkäftig och stoppade sin anvisning i fickan... Må fan ta honom! Det
var rätt åt honom att det gick som det gick. Varför höll han inte
mannen och lät mig få tillfälle att reparera mina affärer? Han visste
att jag var nästan pank. Varför kunde jag inte hålla min hand i styr?
Ja, varför? Varför? Varför?»

Och Fortune La Pearle rullade sig på golvet och upprepade fåfängt sina
förtvivlade frågor. Vid dessa utbrott sade Uri icke ett ord, och hans
gråa ögon tycktes bli kallare och mattare, liksom av brist på intresse
för saken. Det fanns ingenting gemensamt mellan dessa bägge män, och
detta faktum kom ibland Fortune att undra, varför Uri hade kommit honom
till hjälp.

Men väntetiden nalkades sitt slut. Ett samhälles blodtörst kan icke
hålla ut gent emot dess guldtörst. Mordet på John Randolph hade redan
inskrivits i lägrets annaler, och där fick det vila i ro. Om mördaren
visat sig, skulle männen i Nome helt visst ha upphört med sitt jäktande
efter guld, tills rättvisa skipats, men var Fortune La Pearle fanns var
dem icke längre ett problem som nödvändigt måste lösas. Det fanns guld
i flodbäddarna och de röda strandbankarna, och när isen gick upp,
skulle de som hade sina pungar väl fyllda ge sig av därifrån till
platser, där allt livets goda stod att få till löjligt billigt pris.

En kväll hjälpte Fortune La Pearle Uri Bram att sela på hundarna och
surra fast packningen på slädarna, och de bägge männen begåvo sig
söderut

vintervägen över isen. Men icke så alldeles rakt söderut, ty vid St.
Michaels togo de av åt öster, gingo över vattendelaren och kommo till
Yukon vid Anvik många hundra mil från dess mynning. Sedan bar det av
vidare åt nordost, förbi Koyokuk, Tanana och Minook, varefter de gjorde
den stora kurvan vid Fort Yukon, gingo över polcirkeln ett par
särskilda gånger och styrde kurs söderut över flacklandet. Det var en
tröttsam färd, och Fortune skulle ha undrat, varför Uri följde honom,
om denne icke hade talat om, att han ägde inmutningar och hade arbetare
vid Eagle. Och Eagle låg alldeles invid gränsen; endast ett par mil
därifrån vajade Englands flagga över barackerna vid Fort Cudahy.
Därefter kom Dawson, Pelly, Five Fingers, Windy Arm, Caribou Crossing,
Linderman, Chilcoot och Dyea.

På morgonen sedan de hade passerat Eagle stego de tidigt upp. Detta var
deras sista gemensamma lägerplats, och nu skulle de skiljas. Fortune
kände sig lätt om hjärtat. Det låg en aning om vår över landet, och
dagarna tilltogo i längd. Vägen ledde in på Canadas område. Friheten
var nära, solen kom tillbaka, och med varje dag nalkades han den vida
världen utanför. Världen var stor, och ännu en gång skulle han kunna
måla sin framtid i gyllenrödt. Han visslade under frukosten, och han
gnolade på en frivol visa, medan Uri selade på hundarna och packade in.
Men när allt var färdigt och det kliade i Fortunes fötter att få ge sig
av, lade Uri nytt bränsle på elden och satte sig.

»Har ni någonsin hört talas om ’Hästarnas dödsväg’?»

Han såg tankfullt upp på Fortune, och denne skakade på huvudet,
misslynt över dröjsmålet.

»Det händer ibland, att man kan mötas under omständigheter som göra,
att man måste minnas», fortsatte Uri med låg röst och mycket långsamt,
»och under sådana omständigheter mötte jag en gång en man på ’Hästarnas
Dödsväg’. Att frakta resgods över White Pass 1897 var hjärtskärande för
mången, ty det fanns orsaker i överflöd till att vägen fick det namnet.
Hästarna dogo som mosquitos vid första frost, och från Skaguay till
Bennet lågo de och ruttnade hög-tals. De dogo bland klipporna, de
förgiftades uppe på höjden och de svälte ihjäl nere vid sjöarna. De
stapplade och föllo på vägen, om man nu kan kalla det för väg; de
drunknade i floden under sina bördor eller krossades mot skarpa stenar;
de bröto sina ben i klipprämnorna och bröto ryggen då de föllo
baklänges med sin packning; de sjönko ner i morasen och försvunno eller
kvävdes i dyn; de ristes upp så att inälvorna runno ut där
kavelbroarnas syllar stucko upp sina vassa ändar ur träsken; man sköt
ned dem, sedan man hade låtit dem arbeta ut sig, och då de voro förbi,
vände man om för att köpa nya. Somliga besvärade sig icke med att
skjuta dem — togo bara av dem sadlar och skor och läto dem sedan ligga
där de hade fallit. Ty deras hjärtan hade förvandlats till sten — de
som icke voro nära att brista av medlidande — och de betedde sig som
vilddjur, männen på 'Hästarnas Dödsväg’.

Det var där jag råkade på en man med hjärta och tålamod som en kristen.
Han var en redlig man. Då han vilade vid middagstiden, tog han
packningen av

hästarna, för att de också skulle få vila. Han köpte rikligt med foder
åt dem. Han tog sina egna sovfiltar och lade över dem, då de hade fått
skavsår på ryggen. Andra kunde låta sadlarna skava hål så stora som
vattenhinkar. Och när häslskorna lossnade, kunde andra låta djuren nöta
på hovarna tills bloden rann om deras fötter. Men han gav ut sin sista
dollar för hästskosöm. Jag vet det, därför att vi sovo i samma bädd och
åto ur samma gryta och ingingo fostbrödralag på en plats, där
människorna förlorade allt fäste här i livet och dogo med hädelse på
sina läppar. Aldrig var han för trött att lossa en rem eller dra till
ett spänne, och det kom ofta tårar i hans ögon, då han såg det stora
eländet omkring sig. På ett ställe bland klipporna, där djuren måste
resa sig på bakbenen och sträcka på fram benen som kattor för att komma
uppför branten, lågo hela högar med kadaver av hästar, som hade störtat
tillbaka ner och fördärvat sig. Och där stod han i denna helvetesstank
och uppmuntrade djuren med vänliga ord och ett tag om länden i rattan
tid, tills hela raden hade passerat. Så snart någon av hästarna föll,
ställde han sig i vägen tills allt åter var klart, och det fanns nog
inte heller någon levande själ, som trängdes med honom vid sådana
tillfällen.

Vid vägens slut kom en man som hade gjort ända på femtio hästar och
ville köpa våra, men vi sågo på honom och på våra djur — bergponies
från östra Oregon. Femtusen bjöd han, och vi voro alldeles panka, men
vi tänkte på det giftiga gräset uppe på höjden och på den svåra
passagen bland klipporna, och han som var min fosterbroder sade inte
ett ord,men han skilde våra dragare åt i två grupper — hans i den ena
och mina i den andra — och så såg han på mig och vi förstodo varandra.
Han drev mina åt ett håll, och jag drev hans åt ett annat, och vi hade
våra bössor med oss och sköto ned vartenda ett av djuren, medan han som
hade gjort ända på femtio hästar svor och förbannade oss tills det slog
lock i hans strupe. Men den där mannen, som jag hade ingått
fostbrödralag med på 'Hästarnas Dödsväg’...»

»Ja, det var naturligtvis John Randolph», ifyllde Fortune La Pearle med
ett hånfullt leende.

Uri nickade och sade: »Det gläder mig att ni förstår det.»

»Jag är beredd», svarade Fortune, och det gamla bittra uttrycket spred
sig åter över hans ansikte. »Gå på bara, men skynda er.»

Uri Bram steg upp.

»Jag har trott på Gud i alla mina livsdagar. Jag tror, att han älskar
rättvisa. Jag tror, att han ser ned på oss nu i denna stund och väljer
mellan oss. Jag tror, att han skall låta sin vilja verkställas genom
denna min högra arm. Och min övertygelse därom är så stark, att jag
vill ge oss bägge lika stora möjligheter — vi låta Gud själv uttala sin
dom.»

Fortunes hjärta slog häftigare, då han hörde detta. Han visste icke
mycket om Uris Gud, men han trodde på tur och otur, och han hade haft
tur med sig ända sedan den där kvällen, då han flydde nedåt stranden
och över snön. »Men det finns bara ett skjutvapen», invände han.

»Vi skjuta turvis», svarade Uri, i det han tog den andres revolver och
undersökte den.»Och korten må avgöra vem som skall börja!» ut- brast
Fortune. »Sju kort var.»

Han kände sig helt ivrig för saken, och då Uri nickade bifall, drog han
upp en kortlek ur fickan. Helt visst skulle turen icke svika honom nu!
Han tänkte på att solen var på återväg, då han lyfte för given, och en
skälvning gick igenom hans kropp, då han fann att given var hans. Han
blandade och gav, och Uri lyfte för trumf. Det var spader knekt. De
lade upp sina kort. Uri hade icke ett enda trumf, men Fortune hade
ässet och tvåan. Räddningen hägrade för honom mycket nära, medan de
mätte ut de femtio stegen.

»Om Gud håller sin hand tillbaka och ni dödar mig, så bli hundarna och
bagaget er tillhörighet. Ni finner då en laglig köpehandling på
alltsammans i min ficka», förklarade Uri och intog sin plats, högrest
och bredbröstad.

Fortune skakade av sig en fantastisk föreställning om strålande solsken
över oceanen och tog sikte. Han var mycket noggrann. Två gånger sänkte
han vapnet igen, därför att vårvinden kom furornas grenar att vaja. Men
tredje gången föll han på sitt ena knä, grep stadigt om revolvern med
bägge händerna och sköt. Uri gjorde en sväng åt sidan, sträckte upp
bägge armarna, sviktade våldsamt ett ögonblick och sjönk sedan ned i
snön. Men Fortune visste, att han hade hållit för långt åt ena sidan,
ty eljest skulle Uri icke ha gjort den där svängen.

Då Uri förmådde göra våld på sig och stapplande reste sig upp, i det
han gav den andre ett tecken att komma med vapnet, rann det Fortune i
hågen attskjuta på nytt. Men han visade den tanken ifrån sig. Han kände
med sig, att slumpen redan hade visat sig synnerligen blid mot honom,
och om han nu spelade falskt, finge han säkert böta för det efteråt.
Nej, han skulle spela ärligt. Dessutom var Uri svårt sårad och kunde
troligen icke hålla den tunga revolvern tillräckligt länge för att
sikta rätt.

»Nå, var har ni nu er gud?» frågade han gäckande, då han räckte
revolvern till den sårade.

Och Uri svarade: »Gud har ännu inte talat. Bered er på att han gör
det.»

Fortune återtog sin plats, men han vände sig åt sidan för att erbjuda
mindre ytvidd för skottet. Uri vacklade som en drucken, men också han
inväntade ett lugnt ögonblick mellan väderilarna. Revolvern var mycket
tung, och han såväl som Fortune hyste sina tvivel på grund av dess
vikt. Men han lyfte den med utsträckt arm över sitt huvud och sänkte
den sedan långsamt framåt och nedåt. I det ögonblick då den var
inriktad mot Fortunes vänstra bröst, tryckte han av. Fortune La Pearle
snurrade ej rundt, men det glada San Francisco sveptes i dimma och
försvann för hans inre syn, den solbelysta snön blev allt mörkare och
slutligen alldeles svart för hans ögon, och han utandades sin sista
förbannelse över slumpen, som åter hade sändt honom otur.

*

                              Siwashkvinnan

﻿SIWASHKVINNAN.

»Om jag vore man . . .»

Hennes ord voro icke så skarpa i och för sig, men det tillintetgörande
förakt, som lyste ur hennes svarta ögon, gick icke förlorat för de
bägge männen i tältet.

Tommy, den engelske sjömannen, vred sig, men den ridderlige gamle Dick
Humphries, fiskare från Cornwall och f. d. amerikansk laxkapitalist,
strålade emot henne lika välvilligt som någonsin. Han hade givit
kvinnorna ett alltför stort rum i sitt råbarkade hjärta för att kunna
harmas på dem, när de voro surmulna, sade han, eller när deras
begränsade synvidd hindrade dem från att kunna betrakta en sak från
alla sidor. Och därför sade de nu ingenting, dessa bägge män, som för
tre dagar sedan hade tagit den halvt förfrusna kvinnan in i sitt tält
och värmt upp henne och givit henne föda och räddat hennes bagage ur de
indianska bärarnas händer. Detta sista hade tvingat dem att ge ut en
hel massa dollars, för att nu icke tala om att de måste bruka våld —
Dick Humphries nödgades hela tiden stå med bössan vid ögat, medan Tommy
delade ut pengarna bland dem efter sin egen uppskattning av deras
arbete. Det hela hade ju varit en småsak i och för sig, men detbetydde
mycket för en kvinna, som stod förtvivlat ensam i den lika förtvivlade
rusningen till Klondyke 1897. Männen voro i allmänhet upptagna av egna
trängande angelägenheter, och de sågo med ogillande, att kvinnor på
egen hand trotsade den arktiska vinterns svårigheter.

»Om jag vore man, så vet jag nog vad jag skulle göra», återtog Molly,
hon med de blixtrande ögonen, och gav därigenom uttryck åt fem
amerikanskfödda generationers nedärvda morskhet.

Under den tystnad som nu följde satte Tommy in en långpanna med skorpor
i Yukonspiseln och lade på mera bränsle. Hans solgarvade hud hade fått
en rödaktig skiftning, och då han lutade sig ner, var hans nacke
skarlakansröd. Dick körde oupphörligt en trekantig segelnål genom en
samling trasiga spännremmar och lät på intet vis sin godmodighet störas
av det oväder, som hotade att bryta löst inom det skamfilade tältet.

»Nå — och om ni vore man?» frågade han med rösten vibrerande av
vänlighet. Den trekantiga nålen fastnade i det fuktiga lädret, och han
lät arbetet vila ett ögonblick.

»Då skulle jag också vara en man. Jag skulle spänna bördor på min rygg
och ge mig av med dem. Jag skulle inte ligga i läger här, då Yukon kan
frysa till vilken dag som helst och bagaget inte ens är transporterat
halvvägs den sträcka som det måste bäras. Och ni — ni ä’ män, och ni
sitta här med händerna i kors och ä’ rädda för en smula blåst och regn!
Det vill jag då säga er rent ut, att det är helt annat gry i våra
yankees. De skulle ge sig i väg till68

Dawson, om de så skulle nödgas gå genom helvetets eld. Och ni, ni...
Jag önskar bara att jag vore man.»

»Jag är glad över att ni inte är det, kära barn.» Dick Humphries
snurrade tråden om nålen och drog sedan igenom den med ett par
behändiga vridningar och en knyck.

En häftig vindstöt gav tältet en bredhändt kindpust i förbifarten, och
det med isbark blandade regnet smattrade med ursinnig ilska mot den
tunna tältduken. Röken, som hejdades i sina bemödanden att tränga
uppåt, slog i stället ut genom eldstadens lucka och förde med sig en
skarp lukt av färsk granved.

»Du gode Gud! Varför kan inte en kvinna lyssna till förnuftsskäl?»
Tommy dök upp med huvudet ur röken och såg på flickan med svidande och
rinnande ögon.

»Och varför kan inte en man visa mannamod?»

Tommy rusade upp med en svordom, som skulle ha förfärat en mindre
oförskräckt kvinna. Han ryckte upp de starka revknutarna, så att
tältdörren öpp- nade sig.

Alla tre tittade ut. Det var ingen uppmuntrande syn. Några genomblötta
tält utgjorde den bedrövliga förgrunden, och därifrån sluttade den
överströmmade marken nedåt en hålväg, som en bergfors fyllde med sitt
fradgande vatten. Här och där stodo dvärggranar, som rotat sig i den
grunda, uppslammade jorden och vittnade om skogens närhet. Där bakom,
på den motsatta sluttningen, syntes genom drivande regn de obestämda
konturerna av en glaciär, som reste sig där i spöklik vithet. Just då
de tre tittade ut, störtade ett skred från dess massiva framsida neri
dalen ocli träffade någon yta med underjordisk ihålighet, så att det
uppstod ett dån, som överröstade stormens tjut. Molly ryggade
ofrivilligt tillbaka.

»Se hit, kvinna! Se med uppspärrade ögon! Tre mil i stormen till Crater
Lake — över två glaciärer — över klippor, slippriga av rimfrost —
vadande ända upp till knäna i brusande strömdrag! Se, säger jag, ni
yankeekvinna. Se! Där har ni edra landsmän!» Tommy pekade med
lidelsefullt skälvande hand bortåt de sviktande tälten. »Det är
yankees, varenda en. Och ä’ de på väg kanske? Finns där en enda av
kvinna född, som har spänt bördor på sin rygg? Och ni vill lära oss män
vad vi ha att göra? Se, säger jag!»

Ett nytt fruktansvärdt skred störtade ner från glaciären. Blåsten
piskade in genom tältöppningen och kom tältets sidor att svälla ut, så
att det vaggade som en stor, fastgjord ballong. Röken virvlade om-
kring dem och isbarken piskade dem i ansiktet och på händerna. Tommy
drog hastigt igen dörrskynket och vände om till sitt tårutpressande
arbete vid spiseln. Dick Humphries slängde de lagade remmarna i en vrå
och tände sin pipa. Molly var tystad för ögonblicket.

»Mina kläder!» utbrast hon plötsligt nästan halvgråtande — det
kvinnliga elementet fick nu övertaget hos henne. »De ligga alldeles
ovanpå i förrådshuset, och där bli de naturligtvis förstörda! Totalt
förstörda!»

»Så, så», sade Dick, då det sista jämrande ordet hade gått över hennes
läppar. »Var inte ledsen för det, lilla vän. Jag är gammal nog att vara
er farbror,och jag har en dotter som är äldre än ni, och jag skall
rigga upp er, när vi komma till Dawson, om det så skall kosta min sista
dollar.»

»När vi komma till Dawson!» Hennes ton uttryckte på nytt det djupasle
förakt. »Å, ni komma allt att multna under vägen, ni drunkna i en dypöl
— ni, — ni, britter där!»

Med detta sista i explosiv häftighet uttalade ord hade hon nått höjden
av sina smädelser. Om det inte ruskade upp de där karlarna, vad skulle
då kunna göra det? Tommy blev återigen eldröd i nacken, men han bet
ihop tänderna och teg. Dicks ögon blevo ännu mildare än förut. Han hade
en fördel framför Tommy, ty han hade en gång i tiden haft en vit
hustru.

Fem amerikanskfödda generationers blod kan under vissa omständigheter
vara ett rält besvärligt arv, och bland dessa omständigheter kan man
räkna den att vara inhyst hos medlemmar av sin närmast befryndade
nation. De bägge männen voro britter. Till lands och sjöss hade hennes
förfäder och deras ättlingar slagit dem och deras. Och till lands och
sjöss skulle de fortfara att göra så. Traditionerna inom hennes ras
kämpade för gammal hävd. Hon var ju endast en nutidskvinna, men hela
det mäktiga förflutna sjöd inom henne. Det var icke allenast Molly
Travis som satte på sig gummistövlar, guttaperkarock och spännremmar;
det var också tiotusen hädangångna varelsers skugghänder som drogo så
hårdt till alla spännen och hjälpte till att göra uttrycket kring
hennes fast sammanpressade läppar och i hennes ögon så beslutsamt. Hon,
Molly Travis, hadeför avsikt att skämma ut dessa britter, och de
otaliga skuggorna ville hävda den gemensamma rasens övertag.

De bägge männen gjorde ingenting för att hindra henne. En gång föreslog
Dick att hon skulle ta hans oljekläder, därför att hennes regnrock inte
var stort bältre än papper i en sådan storm. Men hon fnös ut sin
egenvilja så eftertryckligt, att han ägnade sig uteslutande åt sin
pipa, tills hon knöt ihop tältflikarna utanför och plaskade i väg utåt
den översväm- made marken.

»Tror du hon gör’et?» Dicks uppsyn stod i strid med hans likgiltiga
ton.

»Gör’et? Om hon kan hålla sig uppe för stormen tills hon kommer till
förrådshuset, så kan du lita på att hon blir splitter galen av köld och
elände. Gör’et? Lamslagen och virrig, det är vad hon blir. Du vet hur
det är, Dick, för du har gått i storm omkring Cap Horn. Du vet vad det
vill säga att ligga ute på ett märssegelsrå i så’nt här väder och kämpa
med isbark och snö och frusen segelduk, tills man är färdig att släppa
alltsammans och börja gråta som en barnunge. Hämta kläder? Hon ska inte
se om det är kjolar eller vaskpanna eller tekittel hon har framför
sig.»

»Det kanske var orätt att låta henne gå då?»

»Visst inte. Gud hjälpe mig, Dick, hade hon inte gjort det här tältet
till ett litet helvete för oss under hela den återstående delen av
färden, om vi inte hade låtit henne gå. Felet är det, att hon har fått
för mycket kurage. Men det här ska väl skruva ner det en smula.»

»Ja, hon är alldeles för morsk», medgav Dick.»Men duktig är hon i alla
fall. Förbaskat galet av henne att ge sig ut på en så’n här färd, men
jag tycker ändå mycket bättre om henne än om den där sortens kvinnor,
som ständigt se ut som ’ta-mig-på- armen-och-bär-mig’! Hon är av samma
gry som våra mödrar, Tommy, så du får väl ha överseende med hennes
morskhet. Behövs en duktig kvinna för att föda en duktig man. Ingen
suger mannamod från ett modersbröst som tillhör en pjåskig kvinna. En
ko kan aldrig föda en tiger.»

»Och när de ä’ oresonliga, ska vi bara ha fördrag med dem, eller vad?»

»Det vore nog bäst. En skarp slidkniv skär djupare sår än en slö — men
det är inte något skäl för att man skulle hacka bort eggen på den.»

»Det kan du nog ha rätt i, men blir det fråga om kvinnfolk, så tror jag
nog att jag vill ha en som är litet mindre vass.»

»Vad kan du veta om det?» frågade Dick.

»Något ändå.» Tommy sträckte sig efter ett par av Mollys våta strumpor
och slätade ut dem över sina knän, för att de skulle torka.

Dick såg på honom med retlig min och gick sedan och grävde i hennes
nattsäck, varur han fiskade upp åtskilliga fuktiga klädespersedlar, som
han bredde ut till torkning i hettan från spiseln.

»Vill minnas du har sagt, att du aldrig har varit gift?» sade han.

»Har jag? Nå, det har jag då inte heller — det vill säga — jo, så
sannerligen har jag inte det! Och det med en så präktig kvinna, som
någonsin har lagat mat åt en man.»»Släppte moringarna och drev ut?»
Dick gjorde en åtbörd som skulle symbolisera oändliga vidder.

»Ja... I barnsbörd», tilläde Tommy efter ett par ögonblicks tystnad.

Bönorna kokade för häftigt på det främre spiselhålet, och han måste
flytta pannan på en lugnare plats. Sedan såg han efter sina skorpor,
prövade dem med en trästicka och ställde dem åt sidan, sedan han hade
täckt över dem med en fuktig handduk. Som det anstod en karl av hans
sort lade Dick band på sitt livliga intresse och väntade tyst.

»Helt annan kvinna det än Molly. Av Siwashstam, ser du.»

Dick nickade till tecken att han förstod.

»Inte så stolt och viljekraftig, men trofast i lust och nöd. Skötte
åran så bra som någon och svälte lika tåligt som Job. Gick i fören, då
den oftare var under än över vattnet, och tog in seglet så raskt som en
karl. Var med på en guldsökningstur en gång uppåt Teslinhållet, förbi
Surprise Lake och Little Yellow-Head. Födan tog slut, och vi åto
hundarna. Hundarna togo slut, och vi åto seltyg, mockasiner och
pälsskinn. Men aldrig en klagan, aldrig en enda min som sa’
’tag-mig-på-armen-och-bär-mig'. Innan vi begåvo oss av hade hon sagt,
att jag borde se mig om efter mera proviant, men när vi sedan voro
utan, sa’ hon inte: ’vad-var-det-jag-sa?’ en enda gång. ’Det gör
detsamma, Tommy’, sa’ hon dag efter dag, fastän hon var så klen att hon
knappt kunde lyfta en snö-sko och hennes fötter voro flådda av
ansträngning. ’Det gör ingenting alls. Jag vill hellre torka ihop av
hunger och vara din, Tommy, än jag ville ha potlachvarenda dag och vara
hövdingen Georges klooch.' George var hövding för Chilcatfolket, ser
du, och han ville fasligt gärna ha henne.

Stora dagar det där. Var nog en duktig pojke, när jag kom till kusten.
Smet ifrån en valfångare, Pole Star, i Unalaska och strävade mig ner
till Sitka med en utterjägare. Där slog jag mig ihop med Lycko-Jack —
känner du honom?»

»Hade uppsyn över mina fällor därnere i Columbia», svarade Dick.
»Ganska vildsint krabat, eller hur? Och varmt hjärta för whisky och för
kvinnor?»

»Just han. Handlade tillsammans med honom i ett par säsonger — hooch
och filtar och mera sådant. Se’n skaffade jag mig egen slup, och för
att inte gå i vägen för honom, gav jag mig av nedåt Juneauhållet. Det
var där jag träffade på Killisnoo — för korthetens skull kallade jag
henne Tilly. Råkade henne vid en indiansk danstillställning nere vid
stranden. Hövdingen George hade för året avslutat sina affärer med
Sticksfolket på andra sidan passen, och han hade kommit ner från Dyea
med halva sin stam. Myllrade av siwasher vid dansen, och jag var den
ende vite. Ingen kände mig, utom ett par av de unga männen, som jag
hade träffat bortåt Sitkahållet, men jag hade hört mycket talas om dem
av Lycko-Jack.

Allesammans talade Chinookspråket, men hade ingen aning om att jag
kunde babbla det bättre än de flesta — i synnerhet ett par flickor, som
hade kommit från Haines Missions uppåt Lynn Canal. Det var ett par
smånätta töser, behagliga att se på, och det var nära att jag hade
slagit mig ut för dem. Men de voro så pigga till humöret som ett par
nyfångadetorskar — alldeles för skarpa i eggen, förstår du. Eftersom
jag var nykomling, började de göra narr av mig utan att veta, att jag
begrep vartenda ord de sade.

Jag låtsade om ingenting och började dansa med Tilly, och ju längre vi
dansade, desto varmare blev vi om hjärtat. ’Han ser sig visst om efter
en flicka’, sa’ den ena av missionsflickorna, och den andra knyckte på
huvudet och svarade: 'Det sitter nog åt att han får någon, när
flickorna se sig om efter gossar.’ Alla de unga karlarna och kvinnorna,
som stodo omkring, började nu att flina och fnittra och upprepa vad som
sagts. 'Det är en vacker gosse’, sa’ den första. Jag vill inte neka för
att jag var len i hyn och såg pojkaktig ut, men jag hade varit en karl
som andra i mången god dag, så att det retade mig. 'Dansar med
hövdingens flicka’, fnittrade den andra, ’jag tänker att han, George,
ger honom ett slag med flata åran och skickar honom dit han hör.’
Hövdingen hade förut sett dyster ut hela tiden, men nu skrattade han
och slog sig på knäna. Han var en rå krabat och kunde nog ha begagnat
åran.

'Vad är det där för flickor?’ frågade jag Tilly, medan vi svängde om i
dansen. Och så snart hon hade sagt deras namn, kom jag ihåg allt vad
jag hade hört om dem av Lycko-Jack. Hela deras krönika i minsta detalj
— många saker, som inte ens deras egna anförvanter kände till. Men jag
höll mig tyst och fortfor att slå mig ut för Tilly, medan de bägge
flickorna allt emellanåt slängde ut skarpa ord och alla de andra
skrattade. ’Vänta litet, Tommy’, sade jag till mig själv, 'vänta
litet.’Och jag väntade tills laget var färdigt att bryta upp, och jag
såg, att George hade skaffat sig en åra för att ha till hands för min
räkning. Alla beredde sig på krakel efter dansen. Men jag gick in midt
i högen, så obesvärad som aldrig det. Missionsflickorna slängde åt mig
något kvickt, och hur ond jag än var, måste jag bita mig i läppen för
att inte skratta. Så vände jag mig plötsligt emot dem.

’Ha ni slutat nu?’ frågade jag på deras språk. Du skulle ha sett deras
min, när de hörde mig tala Chinookspråket. Och nu öppnade jag min
vältalighets slussar. Jag talade om allt vad jag visste om dem själva
och om hela deras släkt — om deras fäder och mödrar och systrar och
bröder — talade om allting om varenda en. Vartenda dåligt streck de
hade gjort sig skyldiga till, varenda knipa de hade befunnit sig i,
varenda skamfläck de hade ådragit sig. Skamfilade dem utan fruktan och
utan barmhärtighet. Alle man samlades omkring oss. Aldrig hade de hört
en vit man så slängd i deras rotvälska som jag. Allesammans skrattade
utom de bägge missionsflickorna. Hövdingen George glömde till och med
bort åran, eller åtminstone hade han fått för stor respekt för mig för
att komma sig för med att använda den.

Och flickorna! 'Var tyst, Tommy!’ ropade de och tårarna strömmade utför
deras kinder. ’Å, var så snäll och var tyst. Vi ska vara så snälla. Det
är alldeles säkert, Tommy, det kan ni lita på.’ Men jag kände dem nu
och skonade inte en enda öm punkt hos dem. Och jag höll inte upp,
förrän de föllo på sina bara knän och tiggde och bad att jag skulle
vara tyst. Jag sneglade på hövdingen George, men hantycktes inte veta,
om han skulle våga sig på mig eller inte, så att han bara skrattade
bort alltsammans.

Så var det. Och när jag skildes från Tilly den kvällen, gav jag henne
mitt ord på att jag skulle komma igen om en vecka eller så, och jag sa’
att jag då ville träffa henne. De ä’ just inte tjockhudade, hennes
släkte, när det gäller att visa tycke eller motvilja, och hon såg så
förnöjd ut, den redliga själen. Ja, hon var en präktig flicka, och jag
undrar visst inte på att hövdingen var förtjust i henne.

Allt gick bra för mig. Tog vinden från hans segel vid första kryssning.
Ville helst ta henne ombord och segla nedåt Wrangehållet, tills värsta
stormen hade rasat över och George hade lugnat sig, men jag skulle inte
få henne så lätt. Hon bodde hos en farbror — hennes beskyddare, så godt
det nu gick för sig — och han höll på att stryka med i lungsot eller
någon annan sorts långsam sjukdom. Var än bättre och än sämre, och hon
ville inte överge honom förrän det blev slut. Gick upp till dem strax
innan jag skulle resa för att se efter hur länge det kunde dröja. Men
den gamle kanaljen hade lovat henne åt hövdingen, och när han fick se
mig, blev han så arg, att han fick ett anfall av lungblödning.

'Kom och tag mig, Tommy’, sade hon, när vi togo avsked av varandra nere
vid stranden. ’Ja, så snart du ger mig bud’, svarade jag. Och jag
kysste henne på vitmansmanér och på älskaremanér, tills hon skalv som
ett asplöv, och jag var så utom mig, att jag nära på hade lust att gå
upp och hjälpa farbrodern över gränsen till en annan värld.

Nå, jag gav mig åt Wrangelhållet, förbi S:t Marysoch ända till
Drottning Charlottas land, och jag handlade och fraktade whisky och
använde min slup på alla tänkbara sätt. Så kom vintern, sträng och
bister, och jag var tillbaka vid Juneau, när budet kom. ’Kom’, sa’
budbäraren hon hade skickat, Killisnoo säger: Kom nu!’ —’Vad står
på?’frågade jag. 'Hövdingen George’, svarade han. 'Potlach. Han göra
Killisnoo till sin klooch.’

Ja, det var bistert vinterväder. Nordanstormen tjöt, saltvattnet frös
till is så snart det slog upp på däck, och den gamla slupen och jag
strävade framåt på det viset de hundra milen till Dyea. Hade en öbo
från Douglass till båtkarl, då jag gav mig av, men då vi va’ halvvägs,
spolades han överbord. Kryssade av och an på platsen tre gånger, men
såg aldrig en skymt av honom.»

»Blev säkert genast stel av köld», avbröt Dick, i det han hängde upp en
av Mollys kjolar på tork, »och då sjönk han, förstås, som en blyklump.»

»Tänker det. Nå, jag avslutade sedan färden ensam, men jag var halvdöd
när jag kom till Dyea en mörk kväll. Tidvattnet var gynnsamt och jag
styrde slupen rakt på strandbanken utmed floden. Kunde inte gå en tum
längre, för sötvattnet var hårdt fruset. Fall och block va’ så fulla av
is, att jag varken vågade ta ner storsegel eller klyvare. Först slog
jag upp en kutting av lasten, och sedan lät jag allt vara som det var,
färdigt att skjuta ut, varefter jag svepte en filt om mig och styrde
kurs över slätten bort till lägret. Kan man tänka sig, där var stort
gästabud. Alla från Chilcat hade kommit i samlad trupp — med hundar,
småbarn och kanoler — för att nu intetala om ’Hundöronen’ och dem från
Little Salmons och Missions. Där hade samlats drygt ett halvt tusental
infödingar för att fira Tillys bröllop, och där fanns inte en vit man
på tjugu mils avstånd.

Ingen tog vidare notis om mig, för jag hade svept filten om huvudet, så
att mitt ansikte var dolt, och jag vadade upp ända till knäna bland
hundar och ungar, tills jag kom ända fram till förgrunden. Festen
försiggick på en stor öppen plats mellan träden; där brann väldiga
eldar, och snön var tilltrampad av mockasiner så att den var hård som
cement. Närmast mig stod Tilly, prydd med pärlor och scharlakanstyg,
och midt emot henne stodo hövdingen och hans förnämligaste män.
Shamanen hade de stora medicinmännen ur de andra stammarna till hjälp,
och jag ryste ända in i märgen åt allt det sattyg de förehade. Jag
överraskade mig själv med att undra, vad folket i Liverpool skulle
säga, om de kunde se mig i den stunden; och jag tänkte på den
ljushåriga Gossie, vars bror jag klådde upp efter min första resa,
därför att han inte tyckte om att en sjöman slog sig ut för hans
syster. Och med Gossie i mina tankar såg jag på Tilly. Det är allt en
underlig gammal värld, tänkte jag, för man kommer nog in på vägar, som
ens mor aldrig kunde drömma om, när hon hade en vid sitt bröst.

Ja, så var det. Och när larmet var som värst, när valrosshudarna
dunkade och prästerna sjöngo, sade jag till Tilly: ’Är du färdig?’ Du
gode Gud! Inte en sprittning i hennes kropp, inte ett ögonkast åt milt
håll, inte en enda rörelse. ’Jag visste du skulle komma’, svarade hon
långsamt och lugnt somett stilla vårflöde. ’Var?!’ — ’Vid den höga
strand- banken strax invid isranden’, viskade jag. ’Ge dig av när jag
säger till.’

Har jag sagt att där fanns varghundar i massa? De voro verkligen
otaliga. Här och där — överallt såg man dem — tama vargar och ingenting
annat. När ätten blir för fåtalig, para de sig med sina vilda
anförvanter i skogarna, och de ä’ vilda slagskämpar. Alldeles framför
tåspetsen på min mockasin låg ett av dessa stora odjur och tätt bakom
hälen ett annat. Jag grep hastigt om den främstes svans, så att det
knäckte till i den, och när hans käkar slogos ihop där min hand skulle
ha funnits, hade jag huggit den andre i nackskinnet och slängde honom
rakt i gapet på kamraten. ’Nu!’ ropade jag till Tilly.

Du vet hur dessa hundar slåss. Inom ett par ögonblick hade minst ett
hundratal rusat ihop hals över huvud, morrade, beto, revo och sleto i
varan- dra. Barn och kvinnor tumlade om varandra, hela lägret råkade i
det vildaste kaos. Tilly hade givit sig av och jag följde efter. Men då
jag kom ut ur röran och såg mig om över axeln, fick den onde makt med
mig, och jag kastade av mig filten och vände tillbaka igen.

Man hade nu piskat hundarna ifrån varandra och människovimlet höll på
att reda ut sig. Ingen var på sin rätta plats, och därför lade de inte
märke till att Tilly var borta. ’Hallå!’ sade jag och fattade
hövdingens hand. ’Må röken från din potlach ofta höja sig mot skyn, och
må Sticks bringa dig många pälsskinn i vår!’

Gud förbarme sig, Dick, vad han var belåten att﻿se mig där! Nu var det
ju han som ilöt ovanpå och firade bröllop med Tilly. Kunde ordentligt
brösta sig inför mig. Talet att jag var ivrig att få henne hade spridt
sig över alla lägren, och min därvaro gjorde honom stolt i hågen. Alla
kände igen mig, nu då jag hade kastat av mig filten, och alla började
fnittra och fnysa. Det var ju rasande roligt, och jag gjorde det ännu
roligare genom att låtsa mig vara okunnig om vad som var på färde.

’Vad står nu på?’ frågade jag. ’Vem är det som firar bröllop här?’

’Hövdingen George’, svarade shamanen och gjorde en djup bugning för
denne.

’Trodde att han hade två klooches förut.’

’Men han ta fler — ha tre.’ En ny bugning för hövdingen

’Jaså!’ Jag vände mig bort, som om det inte intresserade mig alls. Men
det hjälpte inte, ty nu började alla skrika med en mun: 'Killisnoo!
Killisnoo!’

’Killisnoo — nå, vad är det med henne?’ frågade jag.

’Killisnoo klooch åt hövdingen George’, babblade de, ’Killisnoo
klooch.’

Jag ryckte till och såg på hövdingen George. Han nickade och kråmade
sig.

’Hon kommer inte att bli din klooch’, förklarade jag högtidligt. ’Hon
blir aldrig din klooch', upprepade jag, medan han blev alldeles svart i
ansiktet och började famla efter sin jaktkniv.

’Se hit!’ skrek jag och intog en imponerande ställning. ’Stort
trolleri. Pass på, ska ni få se.’ Jag drog av mina vantar, kavlade upp
ärmarna och gjorde åtskilligt hokuspokus i luften.

’Killisnoo!’ ropade jag. ’Killisnoo! Killisnoo!’

Jag skulle alltså trolla, och de började bli rädda. Alla höllo ögonen
fästade på mig; ingen hade tid att upptäcka att inte Tilly var där. Så
ropade jag Killisnoo om igen tre gånger och väntade litet, ropade sedan
tre gånger till. Alltsammans bara för att göra saken mystisk och för
att de skulle bli nervösa. Hövdingen George kunde inte alls förstå vad
jag förehade, och han ville att det skulle sättas stopp för mina
galenskaper. Men shamanerna sade att man skulle vänta och att de nog
skulle ha ögonen öppna och hålla efter mig, eller någonting i den
vägen. Och för resten var han en vidskeplig krake och, som jag tror, en
smula rädd för den vite mannens trollkunnighet.

Så ropade jag: ’Killisnoo!’ så långdraget och sjungande som vargens
tjut — och alla kvinnorna skälvde och alla männen hade fått en
allvarlig uppsyn.

’Se!’ Jag tog elt språng framåt och vinkade åt en hop squaws — du vet,
att det går lättare att lura kvinnor än män. ’Se!’ Jag lyfte mitt
finger och pekade uppåt luften, som om jag visade på en flygande fågel.
Uppåt — uppåt — rakt över mitt huvud låtsade jag följa den med ögonen,
tills den försvann uppe i skyn.

’Killisnoo’, sade jag och såg på hövdingen George, varefter jag åter
pekade uppåt. ’Killisnoo.’

Och Gud hjälpe mig, Dick, gjorde inte min humbug åsyftad verkan. Minst
halva antalet av dem såg Tilly försvinna uppe i luften. De hade druckit
min whisky i Juneau och sett ändå märkvärdigare syner, det vill jag
våga. Varför skulle jag inte kunna görasådant, jag, som sålde onda
andar i korkade flaskor? Somliga av kvinnorna skreko. Alla viskade med
varandra. Jag lade armarna i kors över bröstet och höll mitt huvud
högt, och de drogo sig längre bort ifrån mig. Nu var det dags för mig
att gå. ’Grip honom!’ skrek George. Tre eller fyra närmade sig, men jag
snurrade hastigt rundt och gjorde ett par hokuspokus och pekade uppåt,
som om jag ämnade skicka dem samma väg som Tilly. Röra mig? Nej, inte
för allt i världen. Hövdingen höll tal till dem, men han kunde inte
förmå dem att lyfta en fot. Så försökte han ta mig själv — men jag
upprepade mina konster, och han blev lika rädd han som de andra.

’Må dina shamaner göra lika stora underverk som det jag gjort i kväll’,
sade jag. ’Må de kalla Killisnoo tillbaka ner ur skyn, dit jag har
skickat henne!’ Men prästerna visste nog, hur långt deras makt sträckte
sig. ’Må dina klooches föda dig söner så många som laxens yngel’,
tilläde jag, i det jag vände mig om för att gå, ’och må din totempåle
länge stå upprätt i landet och röken från ditt läger aldrig upphöra alt
stiga mot höjden.’

Men om de kräken hade sett mig ta höga språng för att komma till
slupen, så snart jag kom ur sikte för dem, skulle de ha trott, att min
trolldom hade verkat på mig själv. Tilly hade under tiden hållit sig
varm genom att hacka bort is, och vi lade genast ut. Du må tro att det
gick undan med stormen tjutande efter oss och stelnade brottsjöar
sopande över båtkanten i varje minut. Med allting skamfilat höllo vi ut
på detta sätt halva natten —jag vid styret och Tilly hackande bort is —
tills jag salte slupen i land vid Porcupine Island och vi förtöjde vid
stranden. Våra filtar voro genomvåta och Tilly lät tändstickorna torka
vid sitt bröst.

Så jag tänker, att jag känner till kvinnorna, Dick. I sju år levde vi
som man och hustru, seglade tillsammans i godt väder och hårdt väder.
Men så dog hon, midt i vintern, dog i barnsbörd, däruppe vid Chilcat
Station. Hon höll min hand till det sista, medan isen växte inne på
dörren och lade sig i ett tjockt lager över fönstret. Utanför vargtjut
och för övrigt den ljudlösa tystnaden; innanför döden och tystnaden. Du
har inte hört den där tystnaden ännu, Dick, och Gud give att du inte
måtte behöva höra den, medan du sitter vid en dödsbädd. Höra den? Ja,
just det — tills man tycker att andedräkten tjuter som en mistlur och
hjärtat dunkar och dånar och och slår som en bränning mot stranden...

Hon var en Siwash, Dick, men en sådan kvinna! Vit, så vit, Dick, vit
och klar alltigenom. Då det led mot slutet, sade hon: ’Behåll min
fjäderbolster, Tommy, behåll den alltid.’ Jag lovade det. Och så slog
hon upp sina ögon, fulla av smärta. ’Jag har varit dig en bra hustru,
Tommy, och därför vill jag, att du skall lova — du skall lova...’ —
orden tyck- tes knappast kunna tränga över hennes läppar — ’att när du
gifter dig, skall du ta en vit kvinna till hustru. Ingen Siwash mera,
Tommy. Jag vet. Finns fullt med vita kvinnor nu nere vid Juneau. A, jag
vet. Ditt folk kallar dig ’squaw-man’, din stams kvinnor vända huvudet
åt sidan, när de möta dig på gatan, och du kan inte gå till deras hus
som andra män.Varför? Din hustru är en Siwash. Är det inte så? Och det
är inte bra. Därför dör jag. Ge mig ditt löfte. Kyss mig till tecken
att du lovar.’

Jag kysste henne och hon slumrade in, viskande: ’Det är bra.’ I de
allra sista ögonblicken, då jag höll mitt öra intill hennes läppar,
vaknade hon upp ännu en gång. ’Kom ihåg dina löften, Tommy, kom ihåg!’
Och så dog hon i barnsbörd däruppe vid Chilcat Station.»

Tältet krängde över och plattade nästan till sig för stormen. Dick
stoppade sin pipa på nytt, medan Tommy lagade te och satte det åt sidan
på spiseln till Mollys återkomst.

Och hon med de blixtrande ögonen och med yankeeblodet i ådrorna?
Förblindad av isregn och storm, vacklande, fallande, krypande på händer
och knän, storknande av blåsten, som trängde in i hennes strupe, var
hon på återväg till tältet. Den stora packen, som var fastspänd på
hennes skuldror, anfölls av stormen med fullt raseri. Hon fingrade matt
på de hopknutna dörrskynkena, men det var Tonnny och Dick som löste dem
och kastade dem åt sidan. Så gjorde hon en sista kraftansträngning,
stapplade in och föll utmattad till golvet.

Tommy spände upp remmarna och tog ifrån henne packen. Då han lyfte upp
den, hördes ett skrammel av kittlar och pannor. Dick, som höll på att
hälla whisky i en mugg, upphörde med detta, medan han blinkade åt
kamraten på andra sidan 0111 henne. Tommy blinkade tillbaka. Hans
läppar formade or- det: »Kläder!» men Dick skakade förebrående på
huvudet.»Se här, lilla vän», sade han, sedan hon hade druckit whiskyn
och kryat till sig en smula. »Här har ni några torra persedlar. Kryp nu
i dem. Vi ska gå ut och göra tältet fast litet bättre. Och sedan kan ni
ropa på oss, så komma vi in och få middag. Sjung bara ut när ni blir
färdig.»

»Gud hjälpe mig, Dick, hoppas jag inte, att det här skall ha slipat
eggen av henne för resten av resan», flämtade Tommy, medan de hukade
sig ned i lä om tältet.

»Men den eggen är i alla fall det bästa hos henne», svarade Dick, i det
han försökte skydda sitt huvud mot en skur isbark, som kom drivande
omkring ett av tältets hörn. »Det är samma slags gry som hos dig och
mig, Tommy — det gry som fanns hos våra mödrar.»

*

                            Mannen med ärret

﻿MANNEN MED ÄRRET.

Jacob Kent hade lidit av snikenhet i hela sitt liv. Det hade i sin tur
alstrat en kronisk misstänksamhet hos honom, och hans karaktär och
sinnelag hade blivit så förvridna, att han var en ganska obehaglig
människa att ha att göra med. Han hade för övrigt också anlag för att
gå i sömnen och hade mycket bestämda idéer. Ända från sin barndom hade
han arbetat som klädvävare, tills Klondykefebern fick makt med honom
och drev honom ur vävstolen. Hans koja stod halvvägs mellan Sixty Mile
Post och Stuart River, och de som hade för vana att färdas den vägen
till Dawson liknade honom vid en rövarfurste, som satt där i sin borg
och fordrade tull av de karavaner, som begagnade sig av hans illa
hållna vägar. Och då ett visst mått av rafflande historier behövdes för
att skildra denna personlighet, visade de mindre civiliserade
vägfararna från Stuart River stor benägenhet att beskriva honom på ett
ännu mera primitivt sätt med synnerligen starka adjektiv.

Hyddan var emellertid icke hans; den hade byggts för flera år sedan av
ett par guldgrävare, som hade fått ett skogsskifte där på platsen i sin
inmutning. De hade alltid visat sig mycket gästvänliga, och ävensedan
de lämnat platsen brukade resande, som kände till stället, försöka
hinna dit före mörkrets inbrott. Det var myckel bekvämt, emedan det
besparade dem både tid och arbete med att slå läger. Och det var så
godt som ett oskrivet lagbud, att den som sist lämnade huset lagade att
där fanns ett ordentligt fång bränsle för den nästkommandes räkning.
Knappt en enda natt förgick utan att minst elt halvt dussin, kanske
till och med ett tjogtal män trängde ihop sig i hyddan för att få tak
över huvudet. Jacob Kent lade märke till detta, tillägnade sig en
nybyggares rättigheter och flyttade in. Därefter måste de trötta
resenärerna betala honom en dollar var för privilegiet att få sova på
golvet. Jacob Kent vägde själv upp guldstoftet och underlät aldrig att
stjäla övervikt. Dessutom lagade han så, att hans kortvariga gäster
höggo hans ved och buro in vatten. Detta var rent prejeri, men hans
offer voro medgörliga varelser, och de avskydde honom visserligen, men
de läto honom ändå frodas i sina synder.

En eftermiddag i april satt han utanför sin dörr — mest av allt lik en
rovgirig spindel — njöt av vårsolens värme och höll utkik efter
guldsökareflugor. Nedanför hans fötter låg Yukon som ett ishav,
begränsat av två stora krökar åt norr och söder och med drygt ett par
mil mellan stränderna. Över flodens stelnade yta gick vägen, en smal
tilltrampad linje, aderton tum bred och tvåtusen mil lång, och med
flera förbannelser utösta över varje fotsbredd än på någon annan väg
inom eller utom kristenheten.

Jacob Kent kände sig särskilt godlynt denna eftermiddag. Etl lysande
rekord hade slagitsföregående natt, då han sålt sin gästfrihet till
icke mindre än tjuguåtta gäster. Det hade visserligen varit ganska
obekvämt, och fyra hade snarkat nedanför hans koj hela natten, men den
pung, vari han förvarade sitt guldstoft, hade också ganska avsevärdt
ökats i vikt. Denna pung med dess glimmande, rödgula innehåll var på
samma gång hans tillvaros högsta fröjd och dess största pina. Himmel
och helvete dvaldes inom dess smala mynning. Det fanns ju intet säkert
förvaringsrum i hans enkla bostad med dess enda rum, och i följd därav
plågades han av en ständig fruktan för att bli bestulen. Det skulle ju
vara mycket lätt för de skäggiga, ruskiga främlingarna att beröva honom
hans skatt. Ofta drömde han att det var så, och han vaknade riden av
maran. En utvald samling av rövare hemsökte honom i drömmen, och han
lärde sig känna igen dem, isynnerhet den bronshyade anföraren med ärret
på högra kinden. Denne var den mest påträngande av hela bandet, och för
hans skull hade Jakob i vaket tillstånd inrättat en hel mängd olika
gömställen inom och utom hyddan. Sedan han så hade gömt sin skatt på
nytt ställe, kunde han åter andas fritt, kanske flera dygn, men endast
för att helt plötsligt gripa »mannen med ärret» i kragen, just då han
höll på att dra fram pungen. Och då han vaknade midt under den vanliga
kampen, steg han genast upp och flyttade pungen till ett nytt och mera
sinnrikt förvaringsrum. Det var icke så, att han direkt var ett offer
för dessa hjärnspöken, men han trodde på förebud och på
tankeöverföring, och han ansåg, att dessa drömda rövare voro en
astralbild av verkliga människor, som råkade att just i dessaögonblick
— var deras köttsliga varelser än befunne sig — hysa planer på att
bemäktiga sig hans guld. Och fortfor att pungslå de olyckliga som kommo
över hans tröskel, medan samtidigt hans änslan blev allt större med
varje uns guldstoft som hamnade i hans pung.

Medan nu Jacob Kent satt där och solade sig, kom han plötsligt på en
tanke, som kom honom att rusa upp med fart. Hans livsglädje hade
hittils kulminerat i att oupphörligt väga och väga om guldstoftet: men
över denna angenäma sysselsättning hade likväl fallit en skugga, som
han hittills ej hade förmått skingra. Hans vågskålar voro helt små. De
rymde icke mer än ett och ett halvt skålpund — eller aderton uns — hans
skatt belöpte sig till ungefär tre och en tredjedels gång denna vikt.
Han hade aldrig varit i stånd att väga alltsammans på en gång och ansåg
sig därför ha gått miste om en högst uppbygglig syn. Därigenom att
detta förnekats honom hade halva glädjen över vad han ägde gått
förlorad — ja, han tyckte att det rent av minskade det faktiska i
äganderätten, liksom det minskade styrkan i förnimmelsen av densamma.
Men det var lösningen av detta problem, som nyss hade blixtrat fram i
hans hjärna och bragt honom så plötsligt på fötter. Han spejade
uppmärksamt utåt vägen åt bägge hållen. Ingenting syntes till, och så
gick han in.

Inom några sekunder hade han röjt av bordet och ställt upp vågskålarna.
I den ena lade han stämplade vikter om femton uns och vägde sedan upp
dem med guldstoft, varefter han tog bort vikterna och ersatte dem med
guldstoft. Där hade han nu precis trettio uns. Så tömde han ihop allt
detta på ena sidan ochfyllde åter den tömda skålan med stoft ur pungen
— och nu var pungen nästan tömd. Jacob Kent badade i svett och skälvde
av förtjusning, han var alldeles överlycklig. Han skakade ut
alltsammans ur pungen, ända till sista kornet, så att den sista skålen
fick övervikt och sjönk ned till bordet. Jämvikten återställdes
emellertid medelst en pennyvikt och fem guld- korns överflyttande till
den andra skålen. Och där stod han sedan som fastrotad vid golvet och
med huvudet tillbakakastat. Pungen var tom, men viktskålarnas
användbarhet hade blivit omätlig. Han kunde väga vilket belopp som
helst på dem, från och med minsta guldkorn till och med skålpund på
skålpund. Mammon grep med brännheta fingrar om hans hjärta. Solen skred
vidare på sin väg mot väster, tills dess strålar fölio in genom den
öppna dörren och lyste rakt på vågskålarna med deras gyllne börda. De
dyrbara stofthögarna återkastade aftonsolens milda glöd likt de gyllne
brösten på en Kleopatra av brons. Tid och rum funnos knappast till
längre.

»Å, Gud bevare mig — för det där kan ni allt köpa åtskilligt med
tuggtobak — eller va’?»

Jacob Kent vände sig häftigt om och sträckte på samma gång ut handen
efter dubbelbössan, som stod nära till hands. Men då hans blick föll på
inkräktarens ansikte, ryggade han förfärad tillbaka. Det var mannen med
ärret!

Den främmande såg nyfiket på honom.

»Å, det är ingen fara», sade han med en lugnande åtbörd. »Ni ska inte
tro, att jag vill varken er eller ert usla guld något ondt. — Ni är i
alla fall enunderlig kurre, ni», tilläde han betänksamt, då han såg hur
svetten rann nedåt Kents ansikte och hur hans knän skälvde.

»Varför klarar ni inte strupen och säger nå’nting?» fortfor han, då den
andre kämpade efter luft. »Har käften gått ur led på er? Eller vad står
på?»

»V-v- var har ni fått det?» lyckades Kent slutligen få fram, i det han
med skälvande finger pekade på det hemska ärret, som fårade den andres
kind.

»En skeppskamrat märkte mig en gång ombord med en märlspik, som han
tappade uppifrån bovenbramseglet. Och eftersom ni nu har fått
käftamentet i ordning igen, så skulle jag just vilja veta vad mitt ärr
kan röra er? Jag skulle vilja veta det, jag — vad angår det er? Gud sig
förbarme, gör det er något ondt kanske? Eller är det inte tillräckligt
vackert för att falla er i smaken? Jag skulle just vilja veta det.»

»Nej, nej», svarade Kent och sjönk ned på en stol med ett matt grin.
»Jag undrade bara...»

»Har ni nå’nsin sett maken?» fortfor den andre barskt.

»Nej.»

»Och är det inte en prydnad kanske?»

»Jo.» Kent nickade erkännande, angelägen att försätta sin underlige
gäst i godt humör, men fullkomligt oberedd på det häftiga utbrott, som
skulle framkallas genom hans bemödande att visa sig artig.

»Ni sabla usla, eländiga, skrävlande son av en däcksvabb! Vad tusan
menar ni med att säga, att det gemenaste märke, som nå’nsin har
vanställt enmänniskas ansikte, är en prydnad? Vad menar ni med det,
ni...»

Varpå den eldfängde sjömannen vräkte ur sig en massa yankee-svordomar
och blandade gudar och djävlar, släktregister och människor, metaforer
och vilddjur om varandra med så ursinnig talförhet, att Kent kände sig
alldeles förlamad. Han ryggade till- baka och lyfte upp armarna som för
att avvärja fysiskt våld. Han var så uppskakad, att den andre stannade
midt i sin glänsande vältalighet och brast i ett skallande skratt.

»Solen har gjort vägen bottenlös», sade mannen med ärret mellan ett par
ljudliga skrattsalvor, »och jag vill bara hoppas, att ni ordentligt
uppskattar tillfället att få vara tillsammans med en så’n man som jag.
Laga att ni får ångan upp i eran spisel därborta. Jag går nu och selar
av mina hundar och ger dem mat. Spar inte på veden, min gubbe — för det
finns mycket mer av den sorten där den där är tagen, och ni har nog tid
att sköta yxan. Ta också upp ett ämbar vatten, medan ni är i farten.
Och raska på bara, för annars ska jag, sablar i mej sätta fötter under
er.»

Detta var ju någonting oerhört. Jakob Kent göra upp eld, hugga ved,
hämta vatten — göra grovsysslor åt en gäst! Men när Jim Cardegee reste
från Dawson, hade han huvudet fullt av historier om denne beryktade
Shylocks orättfärdigheter, och under hela vägen hade de talrika offren
för Kents snikenhet spädt på summan av hans förbrytelser. Och så hade
Jim Cardegee med sjömannens vanliga fallenhet för skämt genast vid sitt
inträde i hyddan beslutat att skruva ned sin väitls övermod ett pinnhål
eller två.Att han hade lyckats över all förväntan kunde han icke undgå
att märka, fastän han svävade i okunnighet angående den roll, som hans
ärr hade spelat därvidlag. Men ehuru han icke begrep anledningen, såg
han den förskräckelse det framkallade, och han beslöt att begagna sig
av den lika samvetslöst som en modern affärsman begagnar sig av en
handelsvara, som har slagit igenom.

»Kors bevare mig, vad ni är för en präktig värd», sade han beundrande
och med huvudet på sned medan Kent sysslade vid spiseln. »Aldrig skulle
ni ha brytt er om att fara till Kondvke, inte. Ni är ju som klippt cch
skuren till värdshusvärd. Nog har jag ofta hört dem tala om er, både
uppåt och nedåt floden, men inte hade jag ändå en aning om att ni var
så förbaskat händig och duktig.»

Jacob Kent kände en brinnande längtan efter att få pröva sin
dubbelbössa på honom, men den trollmakt som ärret utövade var för
stark. Detta var ju den verklige »mannen med ärret» — han, som så ofta
hade bestulit honom i drömmen. Det var en inkarnation av den varelse,
vars astralform hade framträdt i hans drömmar — den man, som så ofta
hade hyst planer på hans skatt. Och därav följde naturligtvis — det
kunde icke vara annorlunda — att mannen med ärret nu hade kommit i
köttslig skepnad för att bestjäla honom. Det där ärret! Han kunde lika
litet ta ögonen från det som han kunde hindra sitt hjärta från att slå.
Hur han än bemödade sig, drogos de tillbaka till denna enda punkt lika
oemotståndligt som magnetnålen mot polen.

»Har ni ondt av’et kanske?» dundrade JimCar﻿degee plötsligt, då han såg
upp från sina filtar, som han höll på att breda ut, och mötte den
andres förhäxade blick. »Det faller mig just in, att det kan vara
lämpligt för er att reva segel, släcka lyset och gå till kojs, när jag
ser hur förbi ni ser ut. Nå, kila på med det nu, eran svabb, om ni inte
vill att jag ska hjälpa er med tjänliga medel!»

Kent var så nervös, att han måste blåsa tre gånger på lampan, innan den
slocknade, och han kröp in mellan sina filtar utan att ens ta av sig
mockasinerna. Sjömannen snarkade snart av hjärtans lust i sin hårda
bädd på golvet, men Kent låg och stirrare ut i mörkret med ena handen
på bössan och fast besluten att inte sova en blund på hela natten. Han
hade icke haft rådrum att få gömma undan sina fem skålpund guld; det
låg i ammunitionslådan vid huvudgärden i hans koj. Men oaktat alla sina
föresatser slumrade han slutligen in med guldstoftet hårdt tyngande på
sinnet. Hade han nu icke oförvarandes fallit i sömn under ett sådant
sinnestillstånd, så hade somnambulismens dämon icke blivit ditlockad —
och Jim Cardegee hade icke sysslat med vaskpanna dagen efteråt.

Elden i spiseln kämpade förgäves för sin tillvaro och slocknade
slutligen; frosten trängde in genom de mossfyllda springorna mellan
väggstockarna och kylde av luften i hyddan. Hundarna utanför upphörde
med sitt tjut, kröpo ihop i snön och drömde om paradis, fulla med
torkad lax, där pådrivare och med dem besläktade varelser icke funnos
till. Inne i hyddan låg sjömannen orörlig som en stock, då däremot hans
värd kastade sig oroligt av och an, ett offer för besynnerliga
fantasier. Strax före midnatt kastade han plötsligtav sig filtarna och
steg upp. Det var märkvärdigt att han kunde göra vad han gjorde utan
att tända ljus. Kanske var det för mörkrets skull han höll sina ögon
slutna, eller också var det kanske av fruktan för att han eljest skulle
se det förskräckliga ärret på gästens kind. Det var i alla händelser
ett faktum, att han, utan alt se någonting, öppnade sin
ammu-nitionslåda, tömde en väldig laddning i mynningen på sin bössa
utan att spilla ett enda grand, drev ned den med dubbla stötar av
laddstaken, lade sedan allting på sin plats och gick till sängs igen.

Just som daggryningen vidrörde pergamentfönstret med sina stålgråa
fingrar, vaknade Jacob Kent. Han reste sig på armbågen, öppnade ögonen
och tittade i ammunitionslådan. Vad han där såg eller vad han icke såg,
utövade en rätt egendomlig verkan på ho-nom, i betraktande av hans
nervösa temperament. Han såg på den sovande mannen på golvet, lade
sakta på locket igen och återtog sin liggande ställning. Ktt
märkvärdigt lugn vilade över hans ansikte. Icke en muskel rörde sig.
Icke den ringaste skymt av sinnesrörelse eller förvirring. Han låg där
en lång stund och tänkte, och när han steg upp och började stöka
omkring, skedde det på ett lugnt och sansat sätt, utan buller och utan
brådska.

En väldig trätapp hade händelsevis blivit indriven i pålen, som tjänade
till stöd för ryggåsen, rakt ovanför Jim Cardegees huvud. Jacob Kent
slängde helt varligt ett halvtumstjockt hamprep över tappen och drog
ner bägge ändarna. Den ena av dem knöt han om sin midja, i den andra
gjorde han en rännsnara. Sedan spände han hanen på sin bössa och
ladevapnet inom räckhåll bredvid en massa remmar av älghud. Med
ytterlig viljeansträngning uthärdade han åsynen av ärret, trädde snaran
över den sovandes huvud och drog till den genom att själv tynga på sin
ända av repet, medan han på samma gång fattade bössan och riktade dess
mynning mot Jim.

Jim Cardegee vaknade nära att kvävas och stirrade förbluffad på de
bägge stålpiporna.

»Var är det?» frågade Kent och lättade litet på repet.

»Å, ni förbannade — uff...»

Kent tyngde på repet igen, och den andre kämpade efter luft.

»Ni djäkla usl... Uff...»

»Var är det?» upprepade Kent.

»Vad?» frågade Cardegee, så snart han kunde dra andan.

»Guldstoftet.»

»Vad för guldstoft?» frågade den förbluffade sjömannen.

»Det vet ni nog — mitt.»

»Har inte sett skymten av’et. Vad tar ni mig för? En kassakista kanske?
Och vad skulle jag ha kunnat göra me’t, det vill jag fråga?»

»Kanske ni vet’et, och kanske ni inte vet’et, men i alla fall kommer
jag att krama er strupe tills ni vet. Och om ni rör ett finger, så
skjuter jag er.»

»Herre du store!» stönade Cardegee, då repet åter drogs till.

Kent släppte efter ett ögonblick, och då sjömannen i detsamma gjorde en
knyck med nacken som om det skedde på grund av trycket, lyckades han
lossa på

snaran en smula och rubba den så, att trycket kom midt under hakan.

»Nåå?» frågade Kent i väntan på en bekännelse.

Men Cardegee gjorde en grimas. »Gå på med hängningen, ni förbannade
gamla grytslickare!»

Och nu gick det som sjömannen hade väntat — sorgespelet förvandlades
till en fars. Cardegee var den tyngste av de bägge männen, och hur Kent
än kastade sig bakåt och nedåt, förmådde han icke få upp honom i
luften. Hur han ryckte och stretade, nådde sjömannens fötter likväl
alltid golvet och buro en del av hans tyngd. Det övriga vilade på repet
under hakan. Då nu Kent omöjligt kunde få upp honom från golvet, grep
han tag i repet och beslöt sig för att långsamt strypa honom eller
tvinga honom att bekänna vad han hade gjort med guldet. Men mannen med
ärret ville inte låta strypa sig. Fem, tio, femton minuter gingo under
fåfänga bemödanden, och när den tiden var förbi, släppte Kent i
förtvivlan ner sin fånge.

»Nåja», sade han, i det han torkade av sig svet- ten, »vill ni inte
hänga, så ska ni bli skjuten. Somliga ä’ inte skapade för att hängas,
när allt kommer omkring.»

»Jo, det ä’ ett vackert spektakel ni ämnar ställa till härinne.»
Cardegee ville vinna tid. »Hör på nu, så ska jag säga er vad vi ska
göra — vi ska slå våra kloka huvud ihop och resonera lite med varandra.
Ni tycks ha förlorat en del guldstoft. Och ni säger att jag vet var det
finns, och jag säger att jag vet’et inte. Låt oss nu noga besinna den
saken, innan vi handla...»»Herre du store!» inföll Kent, spefullt
härmande den andres utrop. »Handlingen sköter jag nog på egen hand, och
ni har ingenting annat att göra än att ge akt och hålla er stilla. Gör
ni någonting mer, så är ni genast dödens!»

»Hå — men för min mors skull...»

»Gud hjälpe henne, om hon håller något vidare på er! Ahå! Vad tar ni er
för?» Han hejdade en misstänkt åtbörd av den andre genom att trycka den
kalla bössmynningen hård t mot hans panna. »Ligg stilla bara! Om ni rör
på ett enda hårstrå, så skjuter jag.»

Det blev egentligen ett besvärligt arbete, eftersom han ständigt måste
ha fingret i närheten av trycket på bössan, men Kent var vävare, och
inom några minuter hade han sjömannen bunden till händer och fötter.
Sedan släpade han ut honom och lade honom utanför kojan, där han kunde
hålla utkik utåt floden och se solen nå sin middagshöjd.

»Nu får ni tid på er till klockan tolv, men då...»

»Nå, vad blir det då?»

»Då skickar jag er åt helsike. Men om ni bekänner, så behåller jag er
tills nästa trupp ridande polis drar förbi.»

»Nå, så Gud förbarme sig, är inte det en vacker historia! Här är jag,
oskyldig som ett lamm — och där är ni, utan allt förnuft och rim och
reson — och så överfaller ni mig i sömnen och vill skicka mig in i
helvetets eld. Ni förbannade gamla rövare! Ni...»

Jim Cardegee lät ånyo sina otidigheter llöda, och han överträffade till
och med sig själv. Jacob Kent hämtade ut en stol åt sig, för att han
skulle få njutaav det hela i all bekvämlighet. Sedan sjömannen hade
uttömt hela sitt ordförråd med alla dess kombinationer, tystnade han
och började fundera av alla krafter, medan hans ögon ihärdigt följde
solens gång, där den steg uppåt från öster med rent otillbörlig
hastighet. Hans hundar trängdes omkring honom, undrande över att de
icke för längesedan hade fått seltygen på sig. Hans hjälplöshet oroade
dem. De hade en förnimmelse av att någonting var på tok, fastän de icke
visste vad, och de trängdes omkring honom, tjutande av medkänsla.

»Bort med er, indianpack!» skrek han och försökte sparka till dem genom
att vrida och slingra sig som en mask, och nu gjorde han den
upptäckten, att han måste ligga alldeles invid randen av en sluttning.
Så snart hundarna hade skingrats, började han fundera över vad denna
sluttning kunde betyda, som han kände fanns där, men icke kunde se. Det
dröjde icke länge förrän han kom till en riktig slutsats. Det ligger i
sakens natur att människan är lat, tänkte han. Man gör inte mer än man
behöver. Om en man bygger en hydda, måste han täcka taket med jord. Och
naturligtvis bär han inte jorden längre än det är absolut nödvändigt.
Därför låg Jim Cardegee nu utan tvivel vid randen av den grop, varur
jorden hade hämtats till taket på Jacob Kents hydda. Och han kom på den
tanken, att om han på lämpligt sätt drog nytta av vad han nu hade
utfunderat, så skulle det möjligen förskaffa honom någon tidsutdräkt.
Han började nu ägna sin uppmärksamhet åt älghudsremmarna, med vilka han
var bunden. Hans händer voro bakbundna, och då han tryckte dem mot
snön,101

blevo de våta. Remmarna, som voro skurna av ogar- vad hud, skulle kunna
sträckas, om de blevo fuktiga, det visste han, och ulan någon synbar
ansträngning bemödade han sig att sträcka dem allt mer och mer.

Han stirrade med giriga ögon utåt vägen, och då en mörk fläck ett
ögonblick visade sig bortåt Sixty Mile mot den vita bakgrunden av en
ismassa, kastade han en ängslig blick på solen. Den hade icke långt
kvar till zenit. Då och då uppfångade han en skymt av den mörka
fläcken, som än rörde sig över iskul- larna och än försvann i
sänkningarna mellan dem, men han vågade icke tillåta sig mer än de mest
flyk- tiga ögonkast, för att icke väcka sin fiendes misstan- kar. En
gång, då Jacob Kent steg upp och uppmärk- samt spejade utåt isen, kände
sig Jim Cardegee helt förskräckt, men den annalkande släden hade just
då kommit in på ett stycke väg, som gick parallellt med en ismass?, och
var undanskymd av den, tills faran var över.

»Jag ska laga att ni blir hängd för det här», ho- tade Cardegee. Han
ville vända den andres upp- märksamhet till sig. »Och ni ska få ruttna
i hel- vetet — det är en säker sak.»

»Hör nu — tror ni på gengångare?» utbrast han efter ett litet uppehåll.
Då Kent ryckte till, kände han sig inne på säker mark och fortsatte:
»Jag ska säga er, att ett spöke har rättighet att hemsöka en man, som
inte gör på pricken vad han har sagt — och därför kan ni omöjligt ge
mig respass, förrän åtta glas — ja, det vill säga, klockan tolv — eller
hur? För om ni det gör, kan ni vara säker på att jag ska gå igen och
krama er. Hör ni? En enda102

minut eller bara en sekund för snart, så går jag igen — ja, så Gud
hjälpe mig, gör jag inte det!»

Jacob Kent såg tvivlande ut, men sade ingenting.

»Hurudan klocka har ni? Vad är er longitud? Hur vet ni att ni på
pricken vet eran tid ?» envisa- des Cardegee i den fåfänga
förhoppningen att kunna lura sin bödel på några minuter. »Är det
baracktid ni har, eller är det kompaniets? För om ni gör’et innan
klockan slår, så spökar jag. Kom ihåg, att jag har varnat er. Jag
spökar. Och om ni inte har nå’n tidvisare, hur kan ni då veta vad tiden
lider? Det skulle jag just vilja veta — hur kan ni veta det?»

»Ja ska nog passa tiden rätt», svarade Kent. »Har en solvisare här.»

»Duger inte. Kan skilja på trettitvå grader.»

»Märkena gjorda.»

»På vad sätt? Efter kompass?»

»Nej, efter nordstjärnan.»

»Är det säkert det?»

»Alldeles säkert.»

Cardegee stönade och stal sig till en blick utåt vägen. Släden kom just
uppför en backe på endast en mils avstånd, och hundarna voro i fullt
lopp med lätta språng.

»Hur långt har skuggan fram till märket?»

Kent gick fram till den primitiva tidvisaren och betraktade den noga.
»Tre streck», förkunnade han efter noggrann undersökning.

»Hör nu — vill ni ropa ut 'åtta glas’, innan ni trycker av skottet,
säg?»

Kent samtyckte, och de tystnade. Remmarna om- kring Cardegees handleder
hade långsamt tågnat,103

och han hade börjat arbeta på att kränga dem av sig.

»Hur nära är skuggan nu?»

»Ett streck.»

Cardegee vred litet på sig, för att förvissa sig om, att han skulle
rulla ner i rätta ögonblicket, och i det- samma fick han det första
varvet av remmarna lossat.

»Hur nära?»

»Ett halvt streck.» Kent fick nu höra det knar- rande ljudet av medarna
och tittade utåt vägen. Den som körde låg framstupa på släden och
hundarna rusade framåt raka vägen till hyddan. Kent vände sig hastigt
om och lade bössan till kinden.

»Det är inte åtta glas än!» invände Cardegee. »Kom ihåg, att jag går
igen!»

Jacob Kent tvekade. Han stod bredvid solvisa- ren, kanske tio steg från
sitt offer. Mannen på släden måste ha märkt, att någonting ovanligt var
på färde, ty han hade rest sig på knäna och piskade häftigt på sina
hundar.

Skuggan kröp intill märket. Kent siktade.

»Giv akt!» kommenderade han högtidligt. »Åtta gl. ..»

Men en bråkdel av en sekund för tidigt rullade Cardegee baklänges ner i
gropen. Kent hejdade sitt finger på trycket och rusade dit fram. Pang!
Bössan smällde av midt i ansiktet på sjömannen, då han kom på fötter.
Men ingen rök kom ur gevärets mynning; i stället flammade en låga ut
från sidan av pipan nära kolven, och Jacob Kent föll raklång till
marken. Hundarna kommo rusande uppför backen och drogo släden efter sig
över hans kropp, och den som åktehoppade av just då Jim Cardegee hade
frigjort sina händer och lyfte sig på dem upp ur gropen.

»Jim!» Den nykomne kände igen honom. »Vad står på?»

»Vad som står på? Å, ingenting alls! Jag har bara händelsevis så’na här
små roligheter för mig för min hälsas skull . . . Vad som står på, din
djäkla idiot? Vad som står på? Hjälp mig loss, annars ska jag lära dig,
jag! Raska på, om du inte vill att jag ska svabba däcket med dej!»

»Uff!» utbrast han, sedan den andre hade börjat skära av remmarna med
sin slidkniv. »Vad som står på? Jag skulle just vilja veta det, jag.
Tala om för mig, du, vad som står på, är du snäll! Nå?»

Kent var stendöd, då de vände honom om. Bössan, en tung gammal
mynningsladdare, låg helt nära liket. Stål och trä hade skilt sig åt.
Nära den övre ändan av högra pipan gapade en flera tum lång rämna med
utåtvikta kanter. Sjömannen lyfte undrande upp vapnet. En glittrande
massa gult stoft rann ut genom rämnan. Och nu började saken klarna för
Jim Cardegee.

»Kors för sjutton hakar!» utbrast han, »det var också en historia! Här
är ju det förbannade guldet! Gud straffe mig, och dig också, Charley,
om du inte genast springer in efter en vaskpanna!»

*

                             Tjurskallige Jan

TJURSKALLIGE JAN.

»Ty varken Guds eller människors lag råder norr om femtiotredje
graden.»

Jan rullade om, klöste och sparkade omkring sig. Han kämpade med både
händer och fötter, och han kämpade ursinnigt och tyst. Två av de tre
männen, som hade huggit tag i honom, skreko anvisningar till varandra
och försökte få bukt med den kortväxte, lurvige kanaljen, som ej ville
låta kuva sig. Den tredje av dem tjöt. Hans finger satt fast mellan
Jans tänder.

»Låt bli att bråka längre nu, Jan, och var stilla!» flämtade Röde Bill,
i det han tog ett kraftigt tag om Jans nacke. »Varför i all världen kan
du inte låta hänga dig stilla och anständigt?»

Men Jan släppte icke sitt bett i den tredjes finger, och han rullade
omkring över hela tältet, in bland grytor och pannor.

»Ni är ingen gentleman, sir», förebrådde mr Taylor, som måste följa
efter sitt finger och försöka lämpa sina rörelser efter varenda knyck
på Jans huvud. »Ni har dödat mr Gordon, en gentleman så redlig och
hedervärd som någonsin har färdats fram här efter hundar. Ni är en
mördare, sir, och utan all heder.»

»Och du har ingen kamratkänsla heller», inföll106

Röde Bill. »För om du det hade, så skulle du låta hänga dig utan att
väsnas och bråka på det här sättet. Seså, Jan, var snäll nu och gör oss
inte mer bekym- mer. Släpp nu bara, så hänger vi dig se’n så smidigt
och behändigt som aldrig det — och så är det gjort.»

»Hugg i, alle man!» vrålade sjöman Lawson. »Kör hans huvud i bönpannan
och slå, tills han släpper.»

»Men mitt finger, sir», protesterade mr Tajdor.

»Så dra dä’n ert finger då! Det är ju i vägen!»

»Jag kan inte, mister Lawson. Det sitter ju fast mellan det asets
tänder, och han har nästan bitit tvärs av det.»

»Pass på, go’ vänner!» Just då Lawson gav denna varning, lyfte Jan på
sig till hälften, och den käm- pande kvartetten vältrade tvärs över
tältet i ett kaos av pälsskinn och filtar. Därvid kom en femte person i
dagen, en man, som låg orörlig och blödande ui- såret efter en kula i
nacken.

Allt detta kom sig därav, att ett vanvett hade gri- pit Jan — det
vanvett, som kommer över en man, som har flängt av den råa huden från
jordens yta och grävt sig långt in i dess primitiva nakenhet, men så
helt plötsligt tycker sig se hemlandets dalar för sina ögon och tror
sig känna doften av hö och gräs och blommor och nyplöjd jord. I fem
hårda år hade Jan arbetat som en träl. S tuart River, For ty Mile,
Circle City, Koyukuk och Kotzebue hade varit föremål för hans fåfänga
och ihärdiga grävningsarbete, och nu var det Nome som bar skörden —
icke guldsandens och de gyllenröda strändernas Nome, utan 1897 års
Nome, innan Anvil City var anlagt eller Eldoradodistriktet organiserat.
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vetat bättre. Men lian fällde det skarpa ordet i en stund, då Jans
blodsprängda ögon flammade och hans tänder gnisslade i själskval. Och
därför luktade där nu krut i tältet och en man låg där fullkomligt
orörlig, medan en annan kämpade för livet som en fångad råtta och
vägrade att låta hänga sig på det stilla och anständiga manér, som
kamraterna förordade.

»Om ni vill tillåta mig att säga en sak, mister Lawson, innan vi
fortsätta, så vore det nog en god idé att försöka bända den här
bråkmakarens tänder åtskils. Han vill ju varken bita av fingret eller
släppa det, sir. Han har ormens slughet, sir, just precis or- mens
slughet.»

»Ska försöka med yxan!» förklarade sjömannen. »Ska försöka med yxan.»
Han sköt eggen tätt intill mr Taylors finger och försökte bända mot
Jans tän- der. Jan höll hårdt emot och andades genom näsan, frustande
som en ångmaskin. »Håll stadigt i nu, allesammans! Så, nu går det.»

»Å, tack, tack, sir — det var en utomordentlig lättnad.» Och nu slog mr
Taylor sina armar om- kring offrets vildt sparkande ben.

Men Jan tycktes vara i fullt bärsärkaraseri, blö- dande, svärjande och
med fradga om munnen; de fem froståren tinade plötsligt upp till ett
helvete. Han och hans angripare tumlade av och an, fläm- tade och
svettades likt något cyklopartat, mångbent vidunder, som arbetat sig
upp ur ett avgrundsdjup. Tranlampan slogs omkull och dränktes i sitt
eget fett, medan den skumma middagsdagern med knapp nöd trängde igenom
den smutsiga tältduken.

»För Guds skull, Jan, försök att sansa dig!» bad108

Röde Bill. »Vi vill ju inte göra dig illa eller mörda dig eller
nå’nting i den vägen. Vi vill ju bara hänga dig, det är alltsammans —
och för det väsnas och bråkar du så här förskräckligt. Att tänka sig
att vi har färdats så länge tillsammans, och så kan du ändå behandla
oss på det här viset. Vem skulle ha kun- nat tro dig 0111 det, Jan!»

»Nu har han kommit för långt åt styrbords sida. Hugg tag i hans ben,
Taylor, och hyva honom rätt.»

»Ska ske, sir. Bäst att ni pressar emot med hela er tyngd, när jag
säger till.» Kentuckyern trevade omkring sig i det djTstra dunklet.
»Nu, sir, pass nu på.»

Det blev nytt oväsen, och en fjärdedels ton män- niskokött vacklade en
stund hit och dit och dunsade sedan mot tältets sidovägg. Tältpinnar
drogos upp och tågändar lossnade, tältet flög ihop och insvepte de
stridande i sina smutsiga veck.

»Du gör det bara svårare för dig på det här sät- tet», fortsatte Röde
Bill, i det han tryckte bägge sina tummar mot en hårbeväxt hals, vars
ägare han hade fått under sig, »Du har redan gjort tillräcklig skada,
och det kommer att ta en halv dag att få allting i ordning här igen,
se’n vi ha hissat upp dig i luften.»

»Jag skulle vara mycket tacksam, om ni ville släppa mig, sir», flämtade
Taylor.

Röde Bill släppte grymtande sitt tag, och de bägge männen kröpo ut i
det fria. I samma ögonblick spar- kade Jan sig fri från sjömannen och
tog till ftykten utåt snön.

»Hej, ni lata hundar! Buck! Bright! Buss — buss på honom!» skrek
Lawson, i det han satte av i snön efter den flyende. Buck och Bright,
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de övriga hundarna, rusade förbi honom oeli hunno snart upp mördaren.

Det fanns intet förnuftigt skäl varför dessa män skulle göra detta —
intet skäl för Jan att försöka fly

o

och intet skäl för dem att försöka hindra honom. At det ena hållet
ingenting annat än snövidder, åt det andra isbelagt vatten. Utan föda
och utan skydd mot kölden kunde han omöjligt komma långt. Allt vad de
egentligen hade att göra var att vänta tills han vände om till tältet,
vilket han oundgängligen måste göra, då hunger och köld ansatte honom.
Men de gåvo sig icke tid att tänka. Det var som om en bör- jan till
vanvett hade gripit dem alla. Dessutom hade blod utgjutits, och nu
anfäktades de i sin tur av lusten att döda. »Hämnden är min», säger
Herren, men det säger han i tempererade klimat, där solvärmen för-
lamar människans energi. I Nordlandet har man gjort den upptäckten, att
böner nödvändigt måste stödjas av muskelkraft för att göra gagn, och
man har vant sig vid att sköta sina saker på egen hand. Gud finns
överallt, det har man hört, men halva tiden av året sveper han landet i
skugga, så att man ej kan finna honom; och därför famla de i mörker,
och man kan icke förvåna sig över att de ofta äro tvivlare och anse,
att de tio budorden inte gälla längre.

Jan rusade blindt framåt utan att besinna vart det bar, ty han drevs
och behärskades uteslutande av verbet »leva». Att leva! Att få vara
till! Buck tog ett vildt språng emot honom, men förfelade sitt mål. Jan
slog ursinnigt efter hunden och stapplade. I det- samma högg Bright tag
i hans jacka med sina vita betar, och Jan drogs omkull i snön. Att få
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få vara tilll Jan kämpade lika ursinnigt som förut, medelpunkten i en
våldsamt slängande massa av män och hundar. Med sin vänstra hand grep
han en av varghundarna i nackskinnet, medan han höll armen om Lawsons
hals. Varje ryck, som hunden gjorde för att komma lös, var nära att
strypa den olycklige sjömannen. Jans högra hand var djupt begravd i de
rika lockarna på Röde Bills lurviga huvud, och inun- der allt detta låg
Taylor hjälplös utan att kunna röra ett finger. Omöjligt att göra sig
fri från Jans järngrepp, ty hans vanvett förlänade honom oerhörda
krafter. Men så helt plötsligt släppte Jan sina grepp utan någon synbar
orsak, rullade om och lade sig helt lugnt på rygg. Hans motståndare
drogo sig li- tet tillbaka, undrande och misstänksamma. Jan gjorde en
illfundig grimas.

»Mina vänner», sade han, fortfarande grimase- rande, »ni ha uppmanat
mig att vara stilla, och nu är jag stilla. Vad är det ni vill mig
egentligen?»

»Det var rätt, Jan. Var stilla nu», sade Röde Bill lugnande. »Jag
visste nog, att du snart skulle komma till dina sinnen igen. Var bara
lugn och stilla, Jan, så ska vi göra’t så smidigt och behändigt som
aldrig det.»

»Vad då? Va’ ska ni göra?»

»Hänga dig, förstås. Och du kan då riktigt tacka din lyckliga stjärna,
för här finns en som förstår sin sak. Jag har gjorfet förr, ser du, mer
än en gång, därnere i staterna, och jag kan göra’t alldeles perfekt.»

»Hänga mig, säger du? Mig?»

»Ja visst.»

»Hahaha! Nä, hör på den, så han pratar galen-111

skaper! Räck mig din hand, Bill, så ska jag stiga upp och bli hängd.»
Han reste sig mödosamt och såg sig omkring. »Godt! hör så han pratar!
Hänga mig! Hohoho! Blir ingenting av med det, tänker jag.»

»Men jag tänker att det blir av, jag», förklarade Lawson gäckande, i
det han skar itu ett surrtåg och ringlade upp det över armen med
olycksbådande nog- grannhet. »Det är domaren Lynch som sitter ting i
dag.»

»Vänta lite.» Jan drog sig undan den framsträckta rännsnaran. »Jag har
nå’nting att fråga och ett stort förslag att göra. Jaså. Kentucky, ni
känner till do- maren Lynch, ni?»

»Ja, sir. Det är en institution av fria män och gentlemän, en gammal
och aktad institution. Magi- stratspersoner kan ta mutor, sir, men på
domaren Lynch kan man alltid lita — han skipar rättvisa ulan
rättegångskostnader. Jaha, sir, utan rättegångskost- nader. Den skrivna
lagen kan köpas och säljas, men i det här upplysta landet är rättvisan
fri som luften vi andas, stark som whiskyn vi dricka och rask som .. .»

»Inga vidlyftigheter! Ta reda på vad han vill», avbröt Lawson den
andres vältaliga föredrag.

»Nå, Kentucky, svara mig nu på det här: 0111 en man dödar en annan man,
säger domaren Lynch då att mannen ska hängas?»

»Ja, sir — om det finns tillräckligt starka bevis.»

»Och i det här fallet finns det tillräckligt starka bevis för att ett
helt dussin män skulle kunna bli hängda», inföll Röde Bill.

»Håll munnen, Bill. Jag ska tala med dig sedan. Nu vill jag fråga er om
en annan sak, Kenlucky.112

Om nu domaren Lynch inte hänger mannen, hur blir det då?»

»Om domaren Lynch inte hänger mannen, så går han fri och hans händer ä’
rentvagna från blod. Och än mer, sir — vår upphöjda och ärorika
konstitution har sagt, att en man inte kan två gånger sättas i fängelse
för ett och samma brott eller anklagas för detsamma.»

»Och se’n kan di inte skjuta honom eller slå ho- nom i huvudet med en
klubba eller göra nå’nting alls mera åt honom?»

»Nej, sir.»

»Godt! Ni har hört vad mr Kentucky liar sagt, ni andra dumskallar. Nu
vill jag tala litet med Bill. Du förstår dig ju på saken, du Bill, och
du vill ju hänga mig så raskt och behändigt, va’? Sa’ du inte det?»

»Så sant jag lever, Jan — om du bara låter bli att bråka, så ska du få
se att du kan vara riktigt stolt över hur bra det går. För jag är
konnässör, ser du.»

»Du har en stor skalle, Bill, och du vet allt ett och annat. Du vet nog
också att två och ett gör tre, eller hur?»

Bill nickade.

»Och om du har två saker, så har du därför inte tre, eller hur? Hör nu
mycket noga på, så ska jag säga dig nå’nting. Det behövs tre ting för
att du ska kunna hänga en man. Godt! Mannen har du, det är jag. Saken
nummer två, som du behöver, är ett rep. Lawson har repet. Godt! Och den
tredje saken du behöver ha är nå’nting att hala opp repet över. Nå — se
dig nu omkring överallt här — var113

kan du upptäcka nå’nting att hala repet över? Vad? Kan du säga mig
det?»

Nu läto de tre sina blickar mekaniskt glida ut över isen och snön. Det
var en enformig yta utan alla kontraster och djärva konturer, flack och
ödslig

— den tillfrusna sjön, den långsträckta sluttningen till stranden, de
låga kullarna i bakgrunden — och över alltsammans ett ändlöst täcke av
snö. »Inga träd, ingen brant klippa, inga hyddor, inga telegrafstolpar,
ingenting alls», klagade Röde Bill, »ingenting högt eller stort nog för
att kunna förhjälpa en man på fem fot att dingla med tårna över marken.
Jag upp- ger den här affären.» Han kastade en längtansfull blick på den
del av Jans kroppsbyggnad, som före- nade huvud och skuldror. »Jag
uppger den», upp- repade han i bedrövad ton och vände sig till Lawson.
»Du kan så godt slänga ifrån dig repet. Vår Herre har aldrig ämnat det
här landet till vistelseort för folk, det är då ett bottenfruset
faktum.»

Jan småskrattade triumferande. »Jag tänker jag går med till tältet igen
och röker en pipa.»

»Skenbart kan du ha rätt, min käre Bill», sade Lawson, »men en dumbom
är du i alla fall, det är också ett bottenfruset faktum. Det behövs att
en sjöman lär er saker och ting, era landkrabbor. Har ni aldrig hört
talas om en sax? Spärra då upp ögona så får ni se.»

Sjömannen arbetade raskt. Från en hög av bråte på den plats, där de
hade dragit upp båten på hös- ten, drog han fram ett par långa åror,
som han band tillsammans i nästan rät vinkel i närheten av årbla- den.
Där deras andra ända slutade, sparkade han

8. Hans fäders Gud.hål genom snön ända ner till sanden. Vid
skärningspunkten fastgjorde han två tjocka rep, och det ena knöt han
fast omkring ett tjockt isblock vid stranden. Ändan av det andra repet
lämnade han till Röde Bill. »Se här, min käre Bill — hala nu i och
dra!»

Och till sin fasa såg Jan en galge resa sig framför dem. »Nej, nej!»
skrek han och ryggade tillbaka med höjda knytnävar. »Det går inte! Jag
vill inte bli hängd! Kom, era dumskallar! Jag skall klå er allesammans,
den ene efter den andre! Jag skall röra opp helvetet! Jag ska göra vad
som helst! Och jag vill hellre dö än bli hängd!»

Sjömannen lät de bägge andra brottas med den vanvettige. De rullade om
varandra och slängde ursinnigt hit och dit, sparkade och revo upp snö
och tundra — deras häftiga strid skrev en tragedi om mänsklig lidelse
på naturens vita duk. Då och då stack en hand eller fot, som tillhörde
Jan, ut ur den virvlande massan, och den greps då genast av Lawson och
bands med rep. Sparkande, klösande och svärjande blev han övervunnen,
bunden tum för tum och släpad till den plats, där den obevekliga saxen
låg som en jättestor passare på snön. Röde Bill gjorde rännsnaran i
ordning och placerade knuten vederbörligen under delinkventens vänstra
öra; mr Taylor och Lawson fattade tag i löplinan, färdiga att resa
galgen vid hans tillsägelse. Men Bill dröjde ett ögonblick — han
betraktade sitt verk med artistiskt välbehag.

»Herr Gott! Se dit — se!»

Den fasa, som låg i Jans röst, förmådde de andra att följa hans
uppmaning.

Det kullslagna tältet hade rest sig, och i dentilltagande skymningen
sträckte det spöklikt ut ett par flaxande armar och vacklade och
stapplade emot dem. Men i nästa sekund hade John Gordon funnit
tältöppningen och kom utkrypande.

»Vad ända in i glödheta . . .» Hans röst dog bort för ett ögonblick vid
åsynen av vad som tilldrog sig därborta. »Håll! Håll! Jag är inte död!»
skrek han och rusade fram till de övriga med ursinnig uppsyn.

»Tillåt mig gratulera er till er räddning ur dödens käftar, mr Gordon»,
sade mr Taylor. »Ni var nära däran, sir, förskräckligt nära däran.»

»Å, gratulera i helsike! Jag kunde ha varit både död och multnad och
inte haft något att tacka er för ändå, ni . . .» Och nu gav John Gordon
ifrån sig ett helt ordflöde på engelska, som nästan uteslutande bestod
av skarpt förebrående utrop och adjektiv.

»Han bara märkte mig», tilläde han, sedan han hade lättat sitt sinne
tillräckligt. »Har ni aldrig märkt kreatur, Taylor?»

»Jo, sir, många gånger — därnere i Vår Herres land.»

»Just så. Och precis det var det som hände mig. Kulan gav mig skrapsår
bak i nacken. Det bedövade mig, men gjorde ingen skada för resten.» Han
vände sig nu till den bundne. »Upp med dig, Jan. Jag tänker klå dig
tills du inte kan röra en lem eller tills du ber om ursäkt. Ni andra gå
fria.»

»Det tänker jag di inte gör. Hjälp mig lös, så ska ni få se», svarade
den tjurskallige Jan, vars vilda sinne ännu var okuvat. »För se’n jag
har klått upp er, ska jag ta di andra tjockskallarna, den ena efter den
andra, var säker på det!»

*

                              Kvinnokärlek

﻿KVINNOKÄRLEK.

Ett huvud, som liknade en vargs, med längtansfulla ögon och vitrimmat
av frost, stacks in genom tältdörren.

»Schas! Packa dig i väg, din satan!» skreko de innevarande i korus med
förebrående ton.

Bettles slog hårdt till hunden med en tenntallrik, och djuret drog sig
hastigt tillbaka. Louis Savoy knöt ihop tältflikarna vid ingången,
sparkade undan en stekpanna och värmde sina händer. Det var mycket
kallt ute. För fyrtioåtta timmar sedan hade sprittermometern sprungit
vid sextioåtta grader under noll, och sedan dess hade kölden varit i
ständigt tilltagande. Ingen kunde säga när detta skulle ta slut. Och
det är föga klokt att under sådana förhållanden våga sig allt för långt
från spiseln utan att vara tvungen därtill eller att öka kvantiteten av
kall luft, som man måste inandas. Det händer att man gör det, men då
händer det också oftast att man förkyler sina lungor. Det framkallar en
torr hackhosta, som blir ganska retlig då man steker fläsk. Längre fram
på våren eller sommaren måste sedan ett hål brännas i den frusna
marken. Och där stoppar man ned en död, som närmast täckes med mossa,
och man lämnar honom där med en försäkran, att han skalloförändrad
uppstå igen i sitt frusna tillstånd, när domsbasunen skallar. För dem
som äro klena i tron och hysa tvivel i fråga om kroppens uppståndelse
på denna ödesdigra dag kan man med skäl rekommendera Klondyke som det
lämpligaste land att dö i. Men därav följer ingalunda att det är ett
lämpligt land att leva i.

Det var mycket kallt ute, men det var icke heller över sig varmt inne.
Det enda som där kunde få namn av något slags möbel var eldstaden, och
med den visade männen öppet sin belåtenhet. Halva golvytan var täckt
med granris, varpå sovfällarna voro utbredda; allt detta vilade på
vinterns snöfall. Det återstående av golvytan bestod av tilltrampad snö
och var belamrat med grytor och pannor och vanliga tillbehör till ett
arktiskt läger. Kokspiseln var röd och fräsande het, men endast ett par
tre fot från den låg ett isblock, lika skarpkantat och torrt som när
det först höggs upp från den bottenfrusna viken. Den yttre köldens
tryck drev den inre värmen uppåt. Alldeles ovanför spiseln, där röret
gick ut genom taket, syntes en liten cirkel av torr tältduk; sedan —
fortfarande med spiselröret till centrum — en cirkel ångande tältduk;
därpå en fuktig och smått upptinande ring; och slutligen var det
återstående av tältets tak såväl som dess väggar beklädt med
halvtumstjock, torr, vit, kristalliserad rimfrost.

»Å! Å! Å!» En ung man, som låg och sov i fällarna, skäggig, tärd och
glåmig, jämrade sig högt, och utan att vakna gav han allt högljuddare
luft åt sin klagan. Hans kropp lyfte sig till hälften från filtarna och
ryckte och skälvde spasmodiskt, som om den ville dra sig undan en bädd
av brännande nässlor.118

»Rulla honom!» befallde Betlles. »Han håller på att få kramp.»

Och med skoningslös välvilja blev den unge man- nen nyp t och rullad
och dunkad och bultad av ett halvt dussin villiga kamrater.

»Fördömt!» mumlade han, i det han kastade av sig täcket och satte sig
upp. »Jag har varit ute på vägar och stigar i alla väder och härdat mig
på alla upptänkliga sätt, och så kominer jag till detta av Gud
övergivna land och finner mig vara veklig som en atenare, utan den
ringaste mannakraft.» Han lin-

o

kade fram till elden och rullade en cigarrett. »A, jag jämrar mig inte.
Jag kan ju ta min medicin, mycket riktigt! Men jag skäms riktigt
grundligt för mig själv, det är alltsammans. Här är jag nu efter en
färd på lumpna trettio mil så ledbruten och stel och styv som en
degenererad tevattensherre efter en fem mils promenad på en landsväg.
Bah! Det rik- tigt äcklar mig! Har ni en tändsticka?»

»Lugna er, unge man!» Bettles räckte honom den begärda stickan och blev
helt patriarkalisk: »Det är minsann inte lätt i början. Anfäkta och
regera! Kom- mer inte jag ihåg första gången jag var ute på färd-
vägar! Stel och styv, säger ni? Jag minns, när jag har behövt tio
minuter för att få munnen från vat- tenhålet och komma på fötter igen —
medan det knäckte och ryckte i varenda led så jag trodde jag skulle gå
åt. Och kramp? Jag har legat så hopsur- rad i kramp, att de andra i
lägret behövde en halv dag för att reda ut mina intrasslade lemmar. Jag
tycker ni står er bra för att vara nykomling, och ni har i alla
händelser det rätta gryet. Ett år i dag till119

ska ni kunna gå om oss gamla. Och det bästa med er är att ni inte har
fått nå’nting med av den där fettbildningen, som har skickat så mången
däst man i Abrahams sköte innan den rätta tiden var inne.»

»Fettbildningen?»

»Ja. Lägger sig på stora kroppar. Det är inte de stora karlarna som ha
det bäst ute på färdvägar.»

»Det har jag aldrig hört talas om förr.»

»Inte det? Jo, det är ett absolut odisputabelt faktum, och det kan man
inte komma ifrån. En stor kropp kan nog vara bia för stora ansträng-
ningar, men utan uthållig styrka är den inte värd nå’nting alls. Och en
stor kropp och uthållighet brukar just inte följas åt. Det skall vara
en liten senig karl, som kan hålla fast vid något, liksom en utsvulten
hund vid ett ben. Nej, för helvete, det kommer inte de stora och tjocka
ut med.»

»Ja, det håller nog strecki» inföll Louis Savoy. »För jag känner en
man, som är stor och tjock, nä- stan som en buffel. Och han var ute vid
Sulphur Creek i sällskap med en liten karl, som beter Lon Mc Fane. Ni
vet nog — den där lilla irländaren med röda håret, han som grinar
alltjämt. Och di gick och gick, hela da’n och natten med. Och den
store, han blev fasligt trött och till slut la’ han sig oupp- hörligt i
snön. Och den lille, han sparka’ den store så han skrek — ja, så han
skrek som en barnunge. Och den lille sparka’ och sparka’ och sparka’,
och så småningom, efter en lång tid och lång väg, sparka’ han den store
in i min hydda. Och nu för tre da- gar se’n kravla’ han sig ut ur mina
filtar. Aldrig har jag sett en squaw så tjock som han. Nej, aldrig.
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han har nog fettbiidningen som ni talade om. Det kan ni slå er i backen
på.»

»Men tänk på Axel Gunderson», sade Prince. Den storväxte skandinaven
och de tragiska händelser, som stodo i samband med hans uppträdande,
hade gjort ett djupt intryck på gruvingenjören. »Han som lig- ger
däruppe någonstans.» Han visade med handen mot en obestämd punkt bortåt
den hemlighetsfulla östern.

»Den största karl som någonsin har vändt ryggen åt Saltvattnet eller
tröttat ut en älg», ifyllde Bettles. »Men han kan anses för det
undantag, som bekräftar regeln. Och tänk så på hans Unga — vägde väl
knappt hundratio i rent kött, tänker jag. Men hen- nes uthållighet var
lika stor som hans, och hon kunde kanske ha gått ännu längre med honom.
För det fanns ingenting på jorden, i jorden eller under jor- den, som
hon inte skulle ha gjort.»

»Men hon älskade honom», invände ingenjören. »Det var inte bara det.
För det...»

»Hör på, bröder», avbröt Sitka Chariey, där han satt på matvarulådan,
»ni har talat om fettbiidningen som lägger sig i storväxta mäns
muskler, och ni ha talat om kvinnors uthållighet och kärlek, och ni ha
talat väl. Men jag minns saker som hände när lan- det var ungt och
lägereldarna här voro lika långt ifrån varandra som stjärnorna på
himlen. Det är från den tiden jag vet något om en storväxt man, om
fettbildning och om en kvinna. Den kvinnan var liten till växten, men
hennes hjärta var större än hennes mans, och hon hade mod och
uthållighet också. Och vi gjorde en ansträngande resa till Salt-121

vattnet, och kölden var bitter, snön djup och hun- gern stor. Och
kvinnans kärlek var en mäktig kär- lek — det är allt vad en man kan
säga.»

Han tystnade och hackade loss några stycken från det stora isblocket.
Dessa kastade han i vaskpannan, som stod på kokspiseln och vari
dricksvattnet tinade upp. Männen flyttade sig närmare elden, och den
unge mannen med krampen sökte förgäves en bekvä- mare ställning för sin
styvnade kropp.

»Ser ni, bröder, mitt blod är rödt som Siwashfol- kets, men mitt hjärta
är vitt. Mina fäders fel har jag att tacka för det ena och mina vänners
dygder för det andra. En stor sanning gick upp för mig, medan jag ännu
var en gosse. Jag insåg, att jorden var given åt er och ert släkte; att
Siwashfolket inte kunde motstå er, utan måste förgås i kölden liksom
vildrenen och björnen. Så begav jag mig till värmen och satt ibland er,
vid edra eldar — och se, jag blev en av de edra! Jag har sett mycket i
mina dagar. Jag har fått lära underliga ting, och jag har slitit ond t
på långa resor tillsammans med män av många olika raser. Och av dessa
orsaker har jag kommit att väga gärningar efter er måttstock och bedöma
människor och tänka tankar. Och därför vet jag, att ni inte
missuppfatta det, när jag talar hårda ord 0111 någon av ert släkte. Och
när jag talar stolta ord 0111 någon av mina fäders folk, så säga ni
inte heller: ’Sitka Charley är en Siwash, hans ögon se inte rätt och
det är föga sanning på hans tunga.’ Är det inte så?»

Den omgivande kretsen brummade ett enhälligt medgivande.122

»Kvinnan hette Passuk. Jag köpte henne i ärlig handel av hennes folk,
som bodde vid kusten och hade sin stampåle vid övre ändan av en vik av
salt- vattnet. Mitt hjärta var kallt för kvinnan, och det värmdes inte
heller av hennes blickar. Ty hon lyfte knappt sina ögon från marken,
och hon var skygg och rädd så som flickor äro, då de kastas i armarna
på en främling som de aldrig förut ha sett. Som sagt, det fanns ingen
plats i mitt hjärta för henne att smyga sig in i, ty jag hade en
långfärd i sinnet och behövde bara någon som skulle ge mina hundar mat
och hjälpa mig ro under de långa båtfärderna och sova under samma filt,
och så hade jag valt Passuk.

Har jag sagt någonting om, att jag stod i styrel- sens tjänst? Varom
inte, så kan det vara så godt att ni få veta det. Jag togs ombord på
ett krigsskepp med slädar och hundar och konserverad föda, och med mig
kom Passuk. Och vi reste norrut till vin- terisen vid Behrings hav, och
där sattes vi i land — jag och Passuk och hundarna. Jag fick också pen-
gar av styrelsen, därför att jag var i deras tjänst, och jag fick
kartor över områden, som ingen människas ögon hade skådat, och jag
medförde brev. Dessa brev voro förseglade och omsorgsfullt skj^ddade
mot allt slags väder, och jag skulle lämna dem till val- fångstskeppen
på Arktiska havet, som lågo infrusna vid den stora Mackenziefloden. Det
kan aldrig finnas någon mera flod så stor som denna, förutom vår egen
Yukon, alla strömmars moder.

Allt detta hör inte hit, ty vad jag vill berätta hand- lar inte om
valfångstskeppen och inte heller om den isbergsvinter jag tillbragte
vid Mackenzie. Efteråt,123

på våren, när dagarna förlängdes och det var skare på snön, kommo vi
söderut, Passuk och jag, till Yukons land. En mödosam färd, men solen
visade den väg, som våra fötter skulle gå. På den tiden var landet
alldeles naket, så som jag redan har sa^t, och vi strävade uppför
strömmen med stake och åror, tills vi kommo till Forty Mile. Det var
godt att få se vita ansiken ännu en gång, då vi lade till vid stranden.
Och den vintern blev det en hård vinter. Mörkret och kölden kommo över
oss, och med dem följde hungersnöd. Kompaniets ombudsman gav var och en
fyrtio skålpund mjöl och tjugu skålpund fläsk. Det fanns inga bönor.
Och hundarna tjöto ständigt och jämt; och där var insjunkna magar och
fårade ansikten, och starka män blevo svaga, och svaga män dogo. Och
många ledo av skörbjugg.

Så kommo vi tillsammans i magasinet en kväll, och vid åsynen av de
tomma hyllorna kände vi vår egen tomhet så mycket värre. Vi talade med
låga röster i skenet från elden, ty ljusen hade blivit undan- lagda för
deras räkning, som kunde vara vid liv, när våren kom. Vi höllo
rådplägning och det blev sagt, att någon måste bege sig till
Saltvattnet och berätta för världen om vårt elände. Därvid riktade alla
sina ögon på mig, ty det var känt att jag var en duktig resenär. ’Det
är sjuhundra mil till Haines Missions, som ligger vid havet’, sade jag,
’och varenda tum av den vägen måste trampas med snöskor. Ge mig edra
utvaldaste hundar och det bästa av ert matför- råd, och jag skall gå.
Och med mig följer Passuk.’

Detta gingo de in på. Men så steg där upp en yankee, Långe Jeff,
högbent och med väldiga muskler.124

Och stora ord gingo över hans läppar. Också han var en väldig vandrare,
sade han, född att bära snö- skor och uppfödd med buffelkons mjölk. Han
ville följa mig, för den händelse jag skulle stupa under vägen, i
vilket fall han skulle frambära budskapet till Haines Missions. Jag var
ung på den tiden, och jag kände inte till yankees. Hur skulle jag kunna
veta, att hans stora ord voro ett tecken till fettbild- ning, eller att
yankees som utföra stora gärningar inte förråda detta genom ord? Så att
vi togo de ut- valdaste hundarna och det bästa av matförrådet och
begåvo oss i väg — Passuk, Långe Jeff och jag.

»Nå, ni ha alla trampat obanad snö och strävat vid styrstången, och ni
äro inte ovana vid samman- packad flodis, så att jag vill inte tala
mycket om vårt arbete utom att vi somliga dagar kunde hinna tio mil och
andra dagar trettio, men oftast var det tio. Och det bästa av
matförrådet gav oss ingen god näring, därför att vi måste knussla med
det från början. De utvaldasle hundarna voro också eländiga, och vi
hade svårt att hålla dem på fötter. Vid White River blevo våra slädar
två i stället för tre, och då hade vi bara kommit tvåhundra mil. Men vi
för- lorade ingenting; hundarna som togos ur seltygen blevo till föda
för dem som levde kvar.

Icke ett möte med någon människa, icke en rök- virvel inom synhåll
förrän vi kommo till Pellv. Där hade jag räknat på att kunna få ny
proviant, och där hade jag räknat på att få lämna Långe Jeff, som var
jämmerlig och förbi av vägens mödor. Men del väste i kommissionärens
lungor, och hans ögon voro klara, men hans förrådshus var nästan tomt,
och han visade125

oss även missionärens tomma visthus jämte hans grav, varpå väldiga
stenar voro uppstaplade för att hålla hundarna därifrån. Där fanns en
flock indianer, men varken barn eller gamla, och det var tydligt att
icke många av de övriga skulle leva till våren.

Vi drogo vidare med tomma magar oeli tunga hjär- tan och med ett halvt
tusental mil av snö och tystnad mellan oss och Haines Missions vid
havet. Mörkrets välde var nu som störst, och vid middagstiden för-
mådde solen inte höja sig över synranden i söder. Men ismassorna voro
mindre och vägen lättare att gå, så att jag drev på hundarna hårdt och
var i farten bittida och sent. Det var som jag hade sagt vid Forty
Mile, varenda tum av vägen måste trampas med snö- skor. Och skorna
skavde stora sår på våra fötter, som skorvade sig och rämnade, men
aldrig ville läkas. Och med varje dag blevo dessa sår allt plågsammare,
så att Långe Jeff slutligen grät som ett barn, då vi klädde oss till
uppbrott om rnornarna. Jag satte honom till att bana väg för den lätta
släden, men han drog av sig snöskorna för bekvämlighets skull. Och
därför blev vägen inte jämt tillpackad, utan hans mockasiner gjorde
stora hål i snön, där hundarna plumsade i. Djurens revben voro nära att
tränga igenom deras hud, så att de hade det inte för bra, och jag
talade stränga ord till Långe Jeff, och han lovade och bröt sitt ord.
Då slog jag honom med hund- piskan, och efter detta behövde inte
hundarna plumsa längre. Han var ett barn, och det kom sig väl av hans
strapatser och hans fettbildning.

Men Passuk! Medan Långe Jeff låg vid elden och grät, lagade hon vår
mat, och om rnornarna hjälpte126

hon till att surra fast bagaget på slädarna och 0111 kvällarna att
lasta av dem. Och det var hon som räddade hundarna. Ständigt gick hon i
spetsen och trampade hårdt till snön med de breda skorna och gjorde
vägen lätt. Hon — ja, vad skall jag säga? Jag tog det som en given sak,
att hon skulle göra allt detta, och jag tänkte inte vidare på det. Ty
mitt sinne var upptaget av annat, och för övrigt var jag ung och visste
inte mycket om kvinnan. Det var först då jag kom att se tillbaka på vad
som varit som jag förstod det bättre.

Och Långe Jeff blev fullkomligt oduglig. Hundarna hade endast
obetydligt med krafter kvar, men han stal sig till att åka på släden,
när han höll sig bakom. Passuk sade, att hon skulle ta den ena släden
om hand, så att han hade ingenting alls att göra. På rnornar- na gav
jag honom ärligt hans del av födan och la- gade att han kom i väg före
oss. Sedan bröto Pas- suk och jag upp lägret, packade bagaget och
selade på hundarna. Vid middagstiden, då solen gäckades med oss,
brukade vi hinna upp honom, där han gick med frusna tårar på kinderna,
och vi körde förbi honom. På kvällarna slogo vi läger, satte hans
ärliga andel av födan åt sidan och bredde ut hans fällar. Vi gjorde
också upp en väldig eld, så att han skulle se. Och sedan kunde det gå
flera timmar, innan han kom in- linkande och saite sig att äta under
pustande och jäm- mer, varefter han lade sig att sova. Han var ändå
inte sjuk, den manen. Han hade bara såriga fötter och var trött, och
han var matt av hunger. Men Passuk och jag hade såriga fötter och voro
trötta och matta av hunger, och vi gjorde allt arbetet och han
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intel. Men han hade nog den där fettbildningen, som vår broder Bettles
har talat om. Vi gåvo ho- nom alltid ärligt hans andel av födan.

Så en dag mötte vi två vålnader på väg genom den stora tystnaden. Det
var en man och en gosse, och det var av de vita. Isen hade öppnat sig
på sjön Le Barge, och där hade nästan hela deras utrustning för-
svunnit i djupet. De hade var sin filt över axlarna. Om kvällarna
gjorde de upp eld och sutto nedhukade invid den tills det blev morgon.
De hade litet mjöl. Och det rörde de i varmt vatten och drucko. Mannen
visade mig åtta koppar mjöl — det var allt vad de hade, och till det
hungrande Pelly hade de tvåhundra mil. De sade också, att en indian kom
efter, de hade delat ärligt med honom, sade de, men han förmådde inte
hålla jämna steg med dem. Jag trodde aldrig, att de hade delat ärligt
med honom, ty eljest hade nog indianen hållit ut. Men jag kunde inte ge
dem någon proviant. De försökte stjäla en av våra hundar — den fetaste,
som var mycket mager — men jag rik- tade min pistol emot dem och sade
att de skulle gå. Och de vacklade därifrån som druckna genom den stora
tystnaden i riktningen mot Pelly.

Jag hade nu bara tre hundar och en släde, och hundarna voro endast ben
och skinn. När det finns föga bränsle, brinner elden lågt och hyddan
blir kall. Så var det med oss. Vi hade ringa näring och därför ledo vi
mera av den skarpa kölden, och våra ansikten svartnade av köld, så att
våra egna mödrar inte skulle ha kunnat känna igen oss. Och våra fötter
voro mycket såriga. På rnornarna, när vi skulle ge oss av, trängde
svetten ut på min panna under ansträng-128

ningen alt kväva ett jämmerrop, då jag satte foten i snöskorna. Passuk
höll sina läppar hårdt slutna och gick i spetsen för att trampa väg.
Långe Jeff stortjöt.

Thirthy-Mileflodens lopp var raskt, och strömmen frätte isen
underifrån, och där fanns många lufthål och rämnor och mycket öppet
vatten. En dag träf- fade vi på vår man vilande på isen — ty han hade
gi- vit sig av i förväg på morgonen, som han brukade — men mellan oss
och honom var öppet vatten. Han hade gått omkring det på kantisen, men
där var det för smalt för en släde att komma fram. Vi funno emellertid
en isbrygga. Passuk var lätt och gick där- för först med en lång stake
buren på tvären framför sig, i händelse isen skulle brista under hennes
fötter. Men hennes skor voro breda och hon kom över. Så kallade hon på
hundarna. Men de hade varken sta- kar eller skor, och isen brast under
dem och de rycktes med av strömmen. Jag höll hårdt i släden bakifrån
tills linorna brusto och hundarna försvunno under isen. Det fanns inte
mycket kött på dem, men jag hade räknat på dem till en veckas
uppehälle, och nu voro de borta.

Morgonen därpå delade jag hela vårt förråd av proviant, vilket var
ganska litet, i tre delar. Och jag sade till Långe Jeff, att han kunde
följa med oss eller icke, vilket han ansåg bäst, ty nu skulle vi
fortsätta färden så raskt vi förmådde. Men han hov upp sin röst och
grät över sina såriga fötter och sina mödor och sade hårda ord 0111
dåligt kamratskap. Passuks fötter voro såriga och mina fötter voro
såriga — värre än hans, ty vi hade haft allt arbetet med hundarna —129

och vi sågo efter hur det var. Men Långe Jeff svor på att han hellre
skulle dö än han gav sig ut på vandring igen, och så tog Passuk en
fäll, och jag tog en panna och en yxa, och vi beredde oss alt gå
vidare. Men hon såg på hans andel av födan och sade: 'Det är orätt att
förspilla god föda på en barnunge. Vore bättre att han dog.’ Jjg
skakade på huvudet och sade nej

— sade att en kamrat ändå alltid är en kamrat, Då talade hon om männen
vid Forty Mile — att de voro många och goda män, och att de litade på
att jag skulle skaffa dem föda på våren. Men då jag ändå sade nej,
ryckte hon hastigt pistolen ur mitt bälte, och — som vår broder Bettles
sade för en stund sedan

— Långe Jeff skickades till Abrahams sköte innan hans tid egentligen
var ute. Jag bannade Passuk för detta; men hon visade ingen sorg och
kände visst ingen heller. Och i mitt hjärta kände jag att hon hade
rätt.»

Sitka Charley tystnade och kastade isbitar i vask- pannan på spiseln.
De övriga voro också tysta; kalla kårar gingo över deras rygg, då de
hörde de jämrande tjut, varmed hundarna klagade sin nöd ute i kölden.

»Och dag efter dag träffade vi på sovplatser i snön efter de bägge
spökgestalterna — Passuk och jag — och vi visste, att vi till och med
skulle vara glada över sådant, innan vi kommo till Saltvattnet. Så
träffade vi också på den efterblivne indianen, åter- igen en
spökgestalt som var på väg mot Pelly. De hade inte delat ärligt med
honom, mannen och gos- sen, sade han, och nu hade han inte haft något
mjöl på tre dagar. Varje kväll kokade han bitar av sina
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mockasiner i en skål åt dem. Det var inte mycket kvar av hans
mockasiner. Och han var en kustin- dian och berättade allt detta för
Passuk, som talade hans språk. Han var en främling i Yukons land och
visste inte vägen, men hans ansikte var vändt mot Pelly. Hur långt
kunde det vara dit? Två sovtider? Tio? Hundra?... Det visste han inte,
men han var på väg mot Pelly. Att vända om var för långt; han kunde
inte annat än fortsätta.

Han bad oss inte om någon föda, ty han kunde se att också vi voro illa
däran. Passuk såg på ho- nom och på mig, som om hon tvekade, alldeles
som en rapphöna, då hennes ungar äro i nöd. Och jag vände mig till
henne och sade: ’Den där mannen har blivit oredligt behandlad. Skall
jag ge honom en del av vårt förråd?’ Jag såg, att det plötsligt lyste
till i hennes ögon av belåtenhet; men hon såg länge på mannen och på
mig, och hon fick ett stramt och hårdt uttryck kring munnen, och hon
sade: ’Nej, Saltvatt- net är långt borta och döden ligger på lur.
Bättre han tar denne främmande man och låter min man Charley gå
vidare.’ Och mannen fortsatte sin väg genom den stora tystnaden bortåt
Pelly. Men den kvällen grät Passuk. Aldrig förr hade jag sett henne
gråta. Och det kunde inte komma sig av röken från elden, ty det var
torr ved. Så att jag undrade över hennes bedrövelse och tänkte, att
hennes kvinnohjärta hade veknat under vägens mörker och mödor.

Livet är underligt. Mycket har jag tänkt och länge har jag grubblat
över det, men med varje dag finner jag det snarare underligare än
tvärtom. Varför denna längtan att få leva? Livet är ett hasardspel,131

där ingen vinner. Att leva är att arbeta strängt och lida bittert,
tills ålderdomen lägger sig tungt över oss och vi röra med våra händer
i kall aska efter slock- nad eld. Det är hårdt att leva. Med smärta
drar barnet sitt första andetag, med smärta utandas den gamle sitt
sista, och alla hans dagar ha varit fulla av oro och sorg — och ändå
faller han endast mot- villigt och med bortvändt huvud i dödens öppnade
armar, kämpande emot till det sista. Och döden är mild. Det är bara
livet och vad därtill hör, som gör ondt. Men ändå älska vi livet och
hata döden. Det är mycket underligt.

Vi talade föga, Passuk och jag, under de dagar som nu följde. Om
nätterna lågo vi som döda i snön, och på rnornarna vandrade vi vidare
som döda. Och allting var dödt. Där fanns inga ripor, inga ek- orrar,
inga snöharar — ingenting. Floden gled ljud- löst fram under sitt vita
täcke. Saven i träden var frusen. Och det blev kallt som nu; nattetid
syntes stjärnorna så nära och stora, och de hoppade och dansade. Och om
dagarna gäckades vi av väderso- lar tills vi sågo många solar och hela
luften gnist- rade och flammade och snön var som diamantstoft. Och där
fanns ingen värme, intet ljud — endast bit- ter köld och tystnad. Som
jag nyss sade, vi gingo som döda, som i en dröm, och vi höllo ingen
reda på tiden. Det var bara så att våra ansikten voro vända mot
Saltvattnet, och våra själar trängtade efter Saltvattnet, och våra
fötter förde oss mot Saltvattnet. Vi vilade vid Tahkena och visste det
icke. Våra ögon skådade White Horse, men vi sågo det icke. Våra fötter
trampade vadstället vid Canyon, men de kände132

det icke. Vi kände ingenting. Och vi föllo ofta un- der vägen, men vi
föllo alltid med våra ansikten vän- da mot Saltvattnet.

Vår sista proviant tog slut, och vi hade delat är- ligt, Passuk och
jag, men hon föll oftare och vid Caribou Crossing var det slut med
hennes krafter. Och på morgonen lågo vi under vår enda fäll och gjorde
ingenting för att fortsätta vandringen. Det var min tanke att stanna
där och möta döden hand i hand med Passuk, ty nu hade jag blivit gammal
och lärt mig förstå kvinnokärlek. För övrigt var det åttio mil kvar
till Haines Mission, och det väldiga Chil- coot — långt ovanför
skogsgränsen — reste sin av stormen kringbrusade topp mellan oss och
Saltvatt- net. Men Passuk talade till mig med låg röst, och jag höll
mitt öra intill hennes läppar, för att jag skulle höra. Och nu, då hon
icke behövde frukta för min vrede, öppnade hon hela sitt hjärta för
mig, och hon talade om sin kärlek och om många ting, som jag inte hade
förstått.

Och hon sade: ’Du är min make, Charley, och jag har varit dig en god
hustru. Och under hela den tid jag har tändt din eld och kokat din mat
och fodrat dina hundar och rott och trampat väg, har jag aldrig klagat.
Icke heller har jag sagt att det var varmare i min fars tält, eller att
det fanns mera godt om föda vid Chilcat. När du har talat, har jag
lyss- nat. När du har befallt, har jag varit dig lydig. Ar det inte så,
Charley?’

Och jag sade: ’Jo det är så.’

Och hon sade: ’När du först kom till Chilcat och knappast såg på mig,
utan köpte mig så som en man133

köper en hund och log mig med dig bort, var mitt hjärta hårdt mot dig
och fullt av bitterhet och fruk- tan. Men detta är nu längesedan. Ty du
har varit vänlig mot mig, Charley, såsom en god man brukar vara mot sin
hund. Ditt hjärta var kallt, och där fanns intet rum föi mig; men du
behandlade mig väl och du var rättvis. Och jag var med dig, då du ut-
förde djärva dåd och ledde stora vågspel, och jag jäm- förde dig med
män av andra stammar, och jag såg dig stå höljd av ära ibland dem, ocb
dina ord voro visa och din tunga ärlig. Och jag blev stolt över dig,
och det blev så, att du fyllde hela mitt hjärta och alla mina tankar
hörde dig till. Du var för mig som midsom- marsolen, vars gyllene väg
går i en cirkel, så att hon aldrig gömmer sig för våra ögon. Vart jag
vände min blick, såg jag min sol. Men ditt hjärta var alltid lika
kallt, Charley, och där fanns intet rum.’

Och jag sade: ’Det är som du säger. Det var kallt, och där fanns intet
rum. Men detta tillhör det för- gångna. Nu är mitt hjärta likt snön om
våren, när solen har kommit tillbaka. Det är stort töväder och isen har
brutit upp, och där är sorl av rinnande vatten och där knoppas och
grönskar. Och där hörs fågel- sång och kuttrande och stort jubel, ty
vintern är för- gången, Passuk, och jag har lärt mig vad kvinnokär- lek
är.’

Hon smålog och gav mig ett tecken att dra henne närmare intill mig. Och
hon sade: ’Jag är glad.’ Och sedan låg hon stilla en lång stund och
andades sakta med huvudet vilande mot mitt bröst. Så vis- kade hon:
’Vår gemensamma väg slutar här, och jag är trött. Men först skulle jag
vilja tala om något134

annat. För längesedan, då jag var en ung flicka på Chilcat, lekte jag
en gång ensam bland högar av päls- skinn i min fars tält; ty männen
voro borta på jakt, och kvinnor och gossar släpade hem villebrådet. Det
var på våren, och jag var alldeles ensam. Då kom en stor brun björn,
som nyss hade vaknat uthungrad från sin vintersömn, så mager att huden
hängde i veck över hans benbyggnad, och han stack in huvudet genom
dörröppningen och brummade. Min bror kom i detsamma springande tillbaka
med den första släden med kött. Och han tog eldbränder och använde som
vapen mot björnen, och hundarna i seltygen framför släden kastade sig
också över honom — det blev en häftig strid och ett stort oväsen. De
rullade in i elden, pälsskinnen kastades omkring jch tältet vältes
överända. Men till slut låg björnen död med min brors fingrar mellan
sina tänder, och det var märken efter hans klor i min broders ansikte.
Lade du märke till att indianen, som vi träffade på vägen från Pelly,
var utan tumme på sin ena vante — såg du hans ska- dade hand, då han
värmde den vid elden? Den man- nen var min bror. Och jag sade, att han
inte skulle få någon föda. Och han drog vidare in i tystnaden utan
föda.’

Sådan, mina bröder, var Passuks kärlek — hon dog i snön vid Caribou
Crossing. Det var en mäktig kär- lek, ty hon förnekade sin bror för
dens skull, som hade fört henne på mödosamma vägar till ett dystert
slut. Och hennes kärlek var så stor, att hon offrade sig själv. Innan
hennes ögon slötos för sista gången, tog hon min hand och förde den
under sin skinnjacka intill hennes bröst. Där fann jag en välfylld
påse,135

och nu förstod jag varför det var slut med hennes krafter. Dag efter
dag hade vi delat ärligt ända tills allt var slut, men dag efter dag
hade hon endast för- tärt hälften av sin andel. Den andra hälften fanns
i den välfyllda påsen .. .

Och hon sade: ’Här slutar vägen för Passuk. Men din väg, Charley, går
vidare, över det väldiga Chil- coot och ner till Haines Mission och
till havet. Och den sträcker sig ännu mycket längre, belyst av många
solvarv, över främmande länder och okända vatten — och den är full av
år och mycken heder och stor ära. Den för dig till många kvinnors tält,
goda kvinnors — men aldrig skall du mötas av större kärlek än Passuks.’
Och jag visste, att hon talade sant. Men ett van- vett kom över mig,
och jag kastade den välfyllda påsen ifrån mig och svor, att även min
väg hade nått sitt slut, tills hennes trötta ögon fylldes av tårar och
hon sade: 'Bland män har Sitka Charley gått sin väg fram med heder, och
hans ord ha varit ärliga och sanna. Glömmer han nu denna heder och
talar fåfängliga ord vid Caribou Crossing? Kommer han inte längre ihåg
männen vid Forty Mile, som gåvo honom det bästa av sin föda, de
utvaldaste av sina hundar? Alltid har Passuk varit stolt över sin make.
Må han stiga upp, dra på sig sina snöskor och gå, så att hon måtte få
behålla sin stolthet.’

Och då hon hade kallnat i mina armar, steg jag upp och sökte rätt på
den välfyllda påsen, och jag drog på mig mina snöskor och stapplade
därifrån. Ty det hade kommit en svaghet i mina knän och det gick om-
kring i mitt huvud och det brusade i mina öron, och det flammade som
eld för mina ögon. Jag genom-levde min förgätna ungdomstid på nytt. Jag
satt vid fulla köttgrytor vid fester och höjde min stämma till sång,
och jag dansade under sång av män och unga flickor och vid dånet av
valrosstrummor. Och Passuk höll min hand i sin och gick vid min sida.
Då jag lade mig ned för att sova, var det hon som väckte mig. Då jag
stapplade och föll, reste hon mig upp. Då jag förirrade mig in i djup
snö, ledde hon mig tillbaka till vägen. Och på detta sätt, likt en man
som är berövad sitt förnuft, som ser underliga syner och fått sina
tankar lätta av vin, kom jag slutligen fram till Haines Mission vid
havet.»

Sitka Charley drog undan skynket för tältöppningen. Det var midt på
dagen. I söder, alldeles ovanför det kulna Henderson-berget, syntes en
del av den kallt glänsande solskivan, och på bägge sidorna om den
flammade vädersolar. Luften var som en spindelväv av glittrande frost.
I förgrunden stod en varghund med raggen styv av rimfrost, lyfte sin
långa nos mot himlen och uppgav ett klagande tjut.

*

                          Där vägen delar sig

﻿DÄR VÄGEN DELAR SIG.

»Måste jag, måste jag då lämna denna stad, Där nu min allra käraste har
myllats i sin grav?» Schwabisk folkvisa.

Den som sjöng, en skägglös yngling med glada ögon, lutade sig fram och
hällde vatten i en panna med puttrande bönor, sedan rätade han upp sig,
drog ett brinnande vedträ ur elden och drev tillbaka hundarna, som
omringat matvarulådan och kokkärlen. Han hade blåa ögon och guldgult
hår, och det var en fröjd att se hans ungdomliga friskhet.

Nymånen stack upp sin ena dimmiga spets över de tätt packade snöhättade
furorna, som omgåvo lägret och skilde det från den övriga världen. Det
var så kallt och klart, att stjärnorna tycktes dansa om uppe i rymden
med hastiga, pulserande rörelser. I sydost antydde en förtonande
grönaktig skiftning den annalkande prakten av flammande norrsken. Strax
i förgrunden lågo två män utsträckta på björnhuden, som utgjorde deras
läger. Mellan denna björnhud och snön fanns ett sex tum tjockt lager av
granris; filtarna voro hoprullade och dragna åt sidan. Till skydd
hade138

männen ett slags skärm bakom sig — ett stycke tält- duk, sträckt mellan
ett par träd i fyrtiofem graders vinkel. Denna skärm uppfångade den
från elden ut- stålande värmen och återkastade den ned på ligg-
platsen. En fjärde man satt på en släde, som var dragen nära intill
elden; han var sysselsatt med att laga mockasiner. En hög fruset grus
och ett primi- tivt vindspel till höger utvisade var de tre männen
dagligen arbetade under ett ängsligt sökande efter guld. Till vänster
stodo fyra par snöskor uppresta, utvisande det sätt, varpå vägen skulle
fortsättas, då de tre männen lämnat lägrets tilltrampade snö bak- om
sig.

Den schwabiska folkvisan ljöd underligt melan- kolisk under Nordlandets
kallt glimmande stjärnor, och den hade ingen god inverkan på dessa män,
som hade samlats omkring elden efter dagens arbete. Den väckte en tung
längtan i deras inre, en plågsam trå- nad, som var besläktad med
hunger, och den drog deras tankar söderut över berg och floder till
soliga länder.

»Tyst, för Guds skull, Siegmund!» utbrast en av männen. Han knöt plågad
sina händer, men han gömde dem i vecken av björnhuden, på vilken han
låg.

»Varför det, Dave Wertz?» frågade Siegmund. »Var- för ska jag inte
sjunga, när mitt hjärta är gladt?»

»Därför att du alls inte har någon orsak till det, ska jag säga dig. Se
dig omkring, pojke, och tänk på den föda vi ha fått nöja oss med under
de senaste tolv månaderna — och hur vi ha levat och trälat som
kreatur!»

Siegmund, den guldhårige, följde uppmaningen och139

säg sig omkring — han såg allt vad som omgav dem, och han såg
varghundarna med rimfrost i raggen och kamraternas ångande andedräkt.
»Varför skulle inte hjärtat kunna vara gladt?» sade han skrattande.
»Det är ju bra, alltsammans är bra. Och vad födan be- träffar .. .» Han
krökte sin arm och smekte dess svällande muskler. »Och om vi också ha
levat och trälat som kreatur — ha vi inte fått lön därför som
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kungar? Tjugu dollars per panna ger ju guldlagret här, och vi veta, att
det är åtta fot tjockt. Det är ett nytt Klondyke — och vi veta det —
Jim Hawes där, som ligger bredvid dig, vet det, och han klagar inte.
Och Hitchcock? Han syr Mockasiner som en gammal gumma och ser tiden an.
Det är bara du som inte kan vänta och arbeta tills våren kommer. Då ska
vi alla vara rika, rika som kungar — men du kan inte vänta. Du vill
tillbaka till Staterna. Nå, det vill jag också, och jag är ju född där,
men nog kan jag vänta, när vaskpannan för varje dag lämnar guld så
klart som smöret i kärnan. Men du saknar ett bekvämt liv, och det
gnäller du för. Bah! Varför skulle jag inte sjunga:

Om ett år, om ett år, då druvorna bli mogna,

Skall jag inte längre vara borta, jag.

Om min älskling då mig än är trogen,

Ska vi fira gladt vår bröllopsdag.

Om ett år, om ett år, då väntans tid är gången,

Ska för kärlek blott vi leva du och jag.

Om min älskling då mig än är trogen,

Ska vi fira gladt vår bröllopsdag.»

Hundarna reste ragg och morrade och närmade sig elden. Det hördes ett
enformigt knarrande och skra-140

pande ljud — någon närmade sig på snöskor. Sieg- mund avbröt sin sång
för att slunga svordomar och eldbränder efter djuren. Så kom en
pälsklädd gestalt inom ljuskretsen, och en indianflicka steg ur sina
snö- skor, kastade tillbaka huvan på sin parka och stod midt ibland
dem. Siegmund och de bägge på björn- huden hälsade henne med ett
»Hallå, Sipsu!» Men Hitchcock gjorde rum för henne på släden, så att
hon kunde sitta bredvid honom.

»Nå hur är det, Sipsu?» frågade han; liksom lion uttryckte han sig på
bruten engelska och chinook- dialekt. »Är hungern fortfarande mäktig i
lägret? Och har er medicinman ännu tagit reda på orsaken, varför
villebråd är så sällsynt och det inte finns några älgar i landet?»

»Ja, så är det. Villebråd är sällsynt, och vi be- reda oss att äta
hundarna. Och medicinmannen har funnit orsaken till det onda, och i
morgon skall han anställa offer, så att lägret blir renat.»

»Nå, vad skall han då offra? Något nyfödt barn eller någon stackars
gammal skraltig squaw, som är en börda för stammen och som den helst
vill vara av med?»

»Nej, det är inte så. Ty nöden var stor, och där- för har han valt
annorlunda; det utvalda offret är jag, Sipsu, hövdingens dotter.»

»Död och helvete!» Orden stego långsamt upp till Hitchcocks läppar och
brusade över dem i en ton så full och djup och med så stort eftertryck,
att det vittnade om den största häpnad och bestört- ning.

»Och därför stå vi nu där vägen delar sig, ni och141

jag», forsatte Sipsu lugnt, »och jag har kommit för alt vi skulle få se
varandra ännu en gång, den sista.»

Hon var född av en primitiv ras, och hennes fä- derneärvda åskådning
var primitiv, liksom hela hen- nes tillvaro hade varit; hon betraktade
livet med en stoikers orubbliga lugn och ansåg människooffer som en del
av naturens ordning. De makter, som rådde över dagsljus och mörker,
över vårflod och frost, över trädens knoppande och vissnande, voro
vreda och måste blidkas. Detta krävde de på mångahanda sätt — de
vållade död genom skeppsbrott, svaga isar eller gråbjörn eller en
tärande sjukdom, som överföll en man i hans eget tält, så att han
började hosta och väste ut livet ur sina lungor genom näsa och mun. Men
dessa makter kunde blidkas genom offer. Det var en naturlig sak. Och
medicinman- nen var invigd i de vredgade makternas vilja och valde
offret utan att begå något misstag. Det var alldeles klart. Och döden
kunde komma på många olika sätt, men i grunden var den alltid densamma

— en skickelse från de allsmäktiga outrannsakliga högre makterna.

Men Hitchcock var ättling av en mera utvecklad ras. Hans åskådning var
mindre krass och utan pietet, och han sade: »Inte så, Sipsu. Du är ung
och full av livsglädje. Er medicinman är en dåre, och hans val är
förkastligt. Det skall inte ske.»

Hon smålog och svarade: »Livet är oss icke nå- digt, jag vet det av
många skäl. Först har det gjort den ene av oss vit och den andra röd,
och det är illa. Sedan har det korsat våra vägar, och nu skiljer142

det dem åt igen, och vi kunna ingenting göra. En gång förut, då gudarna
vredgades, kommo några av edra bröder till lägret. De voro tre,
storväxta och vita män, och de sade också, att offret inte skulle ske.
Men de blevo dödade, och offret fullbordades.»

Hitchcock nickade till tecken att han hörde, och han vände sig halvt åt
sidan och höjde sin röst. »Hör på, kamrater! De ha några galenskaper
för sig därborta i lägret, och de bereda sig till att mörda Sipsu. Vad
säger ni om det?»

Wertz såg på Hawes, och Hawes såg på honom tillbaka, men ingendera sade
något. Siegmund sänkte sitt huvud och klappade fårhunden, som stod
mellan hans knän. Han hade haft Shep med sig upp till norden, då han
kom dit, och hade mycket hög tanke om det djuret. Det var nu egentligen
så, att en viss ung flicka, som ofta var i hans tankar och vars por-
trätt han hade i den lilla medaljongen han bar på sitt bröst — för
övrigt var det nog också tanken på henne som kom honom att sjunga —
hade givit ho- nom hunden och sin välsignelse med på vägen, då de
kysste varandra till avsked, innan han begav sig av på sin
Nordlandsfärd.

»Vad säger ni om det?» upprepade Hitchcock.

»Det kanske inte är så illa som det låter», sva- rade Hawes lugnt.
»Mycket troligt att det bara är prat av flickan.»

»Det är inte alls fråga om det!» Hitchcock kände sitt blod sjuda hett
av förargelse över deras tvekan. »Frågan är om vi ska låta det ske,
ifall det för- håller sig så. Vad ska vi göra?»

»Jag kan inte se någon anledning för oss att lägga143

oss i saken», förklarade Wertz. »Om det är som hon säger, så är det så,
och det är alltsammans. Det är skick och sed hos det folket att bära
sig åt på det viset. Det är deras religion, och den ha vi inte med att
göra. Vad vi ha att göra är att samla guldstoft och sedan ge oss av
från detta av Gud övergivna land. Det är inte lämpligt för andra än
vilda djur. Och vad ä’ de där mörkhyade satarna annat? För resten vore
det fördömt opolitiskt av oss.»

»Det är just vad jag vill säga», instämde Hawes. »Här ä’ vi fyra,
trehundra mil från Yukon och från allt vad vita män heter — vad skulle
vi kunna företa oss mot ett halvt hundratal indianer? Gräla vi med dem,
så måste vi ge oss; slåss vi med dem, så slå de ihjäl oss. För övrigt
ha vi funnit ett guldlager, och jag för min del ämnar sannerligen hålla
mig till det!))

»Dito, dito», förklarade Wertz.

Hitchcock vände sig nu otåligt till Siegmund, som sakta gnolade:

»Oru ett år, om ett år, då druvorna bli mogna, skall jag inte längre
vara borta, jag.»

»Nåja, det är nog på det sättet, att jag håller med de andra», svarade
den unge mannen slutligen. »Om tre tjog indianer ha föresatt sig att
den här unga flickan skall dö, så lära vi inte kunna hjälpa det. De
komma störtande över oss — och så ä’ vi utplå- nade från jorden. Och
vad skulle det göra för nytta? De hade llickan i sina händer i alla
fall. Det tjänar till ingenting att kämpa mot folks seder och bruk, om
man inte är dem överlägsen i styrka.»144

»Men vi a dem överlägsna!» utbrast Hitchcock. »Fyra vita män böra kunna
reda sig mot hundra gånger så många röda. Och tänk på flickan!»

Siegmund strök med begrundande min hundens hals. »Det är just det jag
gör — jag tänker på min flicka! Hennes ögon ä’ blå som en sommarhimmel
och glitterglada som en sommarsjö, och hennes hår är gult som mitt och
hon har flätor så tjocka som en grov mansarm. Hon väntar på mig därnere
i ett bättre land. Och hon har väntat länge, och nu då jag har lyckan i
sikte, skall jag inte kasta bort den.»

»Men jag skulle blygas att se in i en flickas blå ögon och nödgas tänka
på att en svartögd flickas blod lådde vid mina händer», förklarade
Hitchcock skarpt. Ty han hade en nobel och ridderlig natur och gjorde
saker för deras egen skull, utan att stanna för att väga eller mäta
»för och emot».

Siegmund skakade på huvudet. »Du kan inte göra mig till en galning,
Hitchcock, och inte narra mig att begå galenskaper för din dårskaps
skull. Det hela är ju bara en affärsfråga med klara fakta. Jag har inte
kommit hit till landet för min hälsas skull, och för resten är det en
omöjlighet för oss att röra ett finger för saken. Om det är så som
flickan säger, så är det illa för henne, det är allt vad man kan säga.
Det är hennes folks skick och sed, och att det just skulle hända nu, då
vi finnas i närheten, det. . . Men de ha gjort på samma sätt i tusen
sinom tusen år, och de skola göra det i alla kommande tider. För övrigt
äro de inte av samma ras som vi. Inte flic- kan heller. Nej, jag håller
med Wertz och Hawes, och...»

Hundarna morrade ilsket och kommo närmare,145

och Siegmund tystnade och lyssnade till det knast- rande ljudet av
inånga snöskor. Den ene indianen efter den andre trädde inom
ljuskretsen, högväxt och barsk, pälsklädd och tyst — deras skuggor
dansade groteskt över snön. En av dem, stammens medicin- man, talade
med många strupljud till Sipsu. Hans ansikte var översmetat med lysande
färger i stora klickar, och över skuldrorna hade han dragit en varg-
hud vars glimmande tänder och grymma käkar gri- nade ovanför hans
huvud. Ingenting vidare sades. Guldgrävarna höllo fred. Sipsu steg upp
och satte fotterna i sina snöskor.

»Farväl, min vän», sade hon till Hitchcock.

Men mannen, som hade suttit bredvid henne på släden, gav ej med en min
tillkänna att han hade hört vad hon sade, ej heller lyfte han sitt
sänkta hu- vud, då hela skaran tågade därifrån och in i den vita
skogen.

I olikhet med många andra män hade han aldrig

— hur lätt han än hade att lämpa sig efter rådande lörhållanden — haft
någon tanke på att ingå förbin- delse med en av Nordlandets kvinnor.
Hans fördoms- fria kosmopolitiska tendenser hade aldrig drivit ho- nom
till giftermål med någon av landets döttrar. Om han hade fått lust till
det, skulle icke hans levnadsfilosofi ha ställt sig i vägen. Men det
hade han helt enkelt icke. Sipsu? Han hade roat sig med att prata med
henne vid lägerelden — icke som en man, som kän- ner med sig att han är
man och hon kvinna, utan som en man pratar med ett barn, och som en man
med hans natur givet måste göra, om icke av något annat skäl, så för
att få litet omväxling i en tråkig

10. Hans fäders Gud.tillvaro. Det var allt. Men det fanns en viss
ridder- lig varmblodighet hos honom, trots hans yankeeur- sprung och
hans uppfostran i Nya England, och han var så skapad att de
kommersiella synpunkterna i livet ofta föreföllo honom meningslösa och
stodo i motsägelse till hans djupare impulser.

Och nu satt han där tyst, med nedlutat huvud, medan en organisk kraft,
större än han själv, så stor som hans ras, arbetade inom honom. Wertz
och Hawes sneglade emellanåt på honom, och det hade kommit en viss oro
över dem. Siegmund kände på samma sätt. Hitchcock var en kraftig natur,
och de hade fått erfara detta vid många tillfällen under sitt
gemensamma vanskliga liv. Därför stodo de nu ängs- liga och undrande
inför vad han skulle företaga, då han övergick till handling.

Men hans tystnad blev lång, och elden var så godt som utbrunnen, då
Wertz sträckte sig och gäs- pade och tänkte att nu skulle han gå till
sängs. Då reste sig Hitchcock i hela sin längd.

»Må Gud döma edra själar till det djupaste hel- vete, ni eländiga
pultroner! Jag vill inte ha något med er att göra vidare!» Han sade
detta ganska lugnt, men det låg kraft i vartenda ord, och tonen var be-
stämd och avgörande. »Kom nu och gör upp del- ning oss emellan»,
fortsatte han, »så som det passar er bäst. Jag rår om en fjärdedel i
inmutningarna, det utvisa våra kontrakt. Tjugufem å trettio uns
guldstoft finns i påsen, samlat från vaskpannorna. Tag fram
vågskålarna. Stoftet dela vi nu. Och du, Siegmund — mät av min
fjärdedel av matvarorna och ställ den delen åsido. Fyra av hundarna
ä’147

mina, och jag behöver fyra till. Jag ger er min an- del i bagaget och
guldgrävarredskapen för dessa fyra; för mina sex eller sju uns guld kan
ni ge mig am- munition. Vad säger ni om det?»

De tre männen drogo sig avsides och överläde. Då de kommo tillbaka,
tjänstgjorde Siegmund som talman. »Vi vilja dela ärligt med dig,
Hitchcock. Du skall få din fjärdedel i allt, varken mer eller mindre,
och sedan kan du ta din del eller låta bli, hur du vill. Men vi behöva
hundarna såväl som du, och därför får du dina fyra, men inte mer. Om du
inte vill ta din andel i bagage och redskap, så är det din ensak. Vill
du ha den, så kan du ta den; och vill du inte, så låt bli.»

»Lagens bokstav», svarade Hitchcock hånfullt. »Må så vara. Jag går in
på det. Och skynda på! Jag kan inte tillräckligt fort komma bort från
det här lägret och dess ohyra.»

Delningen verkställdes utan vidare kommentarier. Hitchcock lastade sina
få tillhörigheter på en av slä- darna, kallade till sig sina fyra
hundar och spände för. Sin andel av bagage och redskap rörde han icke,
däremot kastade han på släden seltyg för ett halvt dussin hundar och
utmanade med ögonen sina f. d. kamrater att sätta sig däremot, om de
hade lust. Men de ryckte på axlarna och stodo sedan och sågo efter
honom, tills han hade försvunnit inåt sko- gen. --

En man kröp på magen över snön. På bägge si- dor om honom reste sig
indianlägrets älghudstält. Här och där tjöt en eländig hund eller
morrade och skällde på sin granne. En gång närmade sig en av dem den148

krypande mannen, men denne låg alldeles orörlig. Hunden kom närmare och
vädrade, och han kom ännu närmare, så att hans nos rörde vid det under-
liga föremålet, som ej hade funnits där innan mörk- ret sänkte sig. Men
då reste sig Hitchcock helt plöts- ligt — ty det var Hitchcock — och
högg med sin nakna hand ett kraftigt tag om djurets raggiga hals. Och
hunden kände att greppet hade döden med sig, och när mannen kröp
vidare, låg hunden med bru- ten nacke under stjärnhimlen. På detta sätt
kom Hitchcock till hövdingens tält. En lång stund låg han utanför i
snön och lyssnade till de innevarandes röster och försökte utröna var
Sipsu satt. Det var tydligen många inne i tältet, och deras röster
förrådde häftig upphetsning.

Slutligen hörde han flickans röst, och han kröp åt det hållet, så att
endast älghuden skilde dem åt. Sedan borrade han sig ner i snön, så att
han små- ningom kunde sticka in huvud och axlar under älg- huden. När
den varma luften därinnanför slog ho- nom i ansiktet, låg han stilla
och väntade med benen och större delen av kroppen utanför. Han kunde
icke se någonting, och icke heller vågade han lyfta upp huvudet. På ena
sidan om honom låg en packe hudar. Han kunde känna det på lukten, men
han kände efter med handen för att vara fullt säker. På andra sidan
snuddade hans ansikte emot en päls- dräkt, som tydligen satt på en
kropp. Det måste vara Sipsu. Han önskade visserligen att hon skulle
tala igen, men han beslöt underkasta sig risken av att ta för givet,
att det var hon.

Han hörde hövdingen och medicinmannen tala149

med högljudda röster, och i elt avlägset hörn höll ett hungrigt barn på
att gråta sig till sömns. Hitchcock vände sig på sidan och lyfte
försiktigt upp huvudet, så att han nästan vidrörde skinndräkten. Han
lyss- nade efter andedragen. Det var en kvinnas; han kunde våga ett
försök.

Han tryckte sitt huvud sakta men eftertryckligt mot hennes sida och
kände att hon spratt till vid be- röringen. Och nu väntade han, tills
en hand fam- lande smög sig ned och lades på hans lockiga huvud. I
nästa ögonblick vände handen försiktigt hans an- sikte uppåt och Sipsus
ögon mötte hans.

Hennes självbehärskning var fullkomlig. Liksom händelsevis bytte hon om
ställning, stödde armbågen mot packen av pälsskinn och ordnade sin
parka, var- igenom Hitchcock blev helt och hållet gömd. Vidare lutade
hon sig så, att han kunde andas mellan hen- nes arm och hennes bröst —
vilket icke heller kunde märkas av någon — och då hon sänkte sitt
huvud, var hennes öra i närheten av hans läppar.

»När det blir läglig tid», viskade han, »skall du gå ut ur tältet och
med vinden över snön till gran- dungen vid kröken nere vid ån. Där
finner du mina hundar och min släde rustade till avfärd. I natt bege vi
oss ner till Yukon, och eftersom vi måste färdas raskt, skall du gripa
de hundar i nackskinnet, som komma i din närhet, och släpa dem till
släden i krö- ken nere vid ån.»

Sipsu skakade avböjande på huvudet; men hennes ögon lyste av glädje,
och hon var stolt över att den vite mannen hade bevisat henne en sådan
ynnest. Men liksom alla kvinnor av hennes ras var hon född150

att lyda mannens vilja, och när Hitchcock upprepade: »Gå!» gjorde han
det med myndighet, och fastän hon icke gav något svar, visste han, att
hans vilja var lag.

»Och tänk inte på seltyg åt hundarna», tilläde han, i det han beredde
sig att gå därifrån. »Jag skall vänta. Men förspill ingen tid. Dagen
börjar redan jaga bort natten, och den dröjer inte kvar för att vara
människan till behag.»

En halvtimme därefter, medan han stampade i snön och slog armarna i
kors borta vid släden för att hålla sig varm, såg han henne komma med
en mot- strävig hund vid vardera handen. Då dessa närmade sig, blevo
hans egna djur uppretade, och han måste tukta dem med piskskaftet för
att få dem lugna. Han hade nalkats lägret mot vinden, och buller var
vad han mest fruktade skulle röja honom.

»Spänn dem närmast släden», befallde han, då hon hade selat på de bägge
hundarna. »Jag vill ha mina egna främst.»

Men när hon hade gjort det, kastade sig de för- flyttade djuren
ursinnigt över de främmande inkräk- tarna. Hitchcock slog dem med
bösskolven, men det blev i alla fall ett oväsen, som trängde upp till
det i sömn försänkta lägret.

»Nu tänker jag att vi få hundar i överflöd», sade han bistert och
lösgjorde en yxa från slädens surr- tåg. »Sela på dem jag slänger till
dig och se till spännet under tiden.»

Han gick ett litet stycke fram och stannade sedan mellan två furor.
Hundarna i lägret störde nattens tystnad med sitt gläfs, och han
väntade att de skulle komma. En mörk fläck, som hastigt tilltog i
stor-151

lek, syntes på den skumma, vita snöytan. Det var flockens anförare, som
nalkades med lätta språng och på äkta vargmanér vägledande sina
kamrater genom sin sång. Hitchcock stod i skuggan. Då hunden skulle
springa förbi, sträckte han ut sin arm och grep honom om frambenen midt
i ett hopp och slängde honom på marken. Hitchcock gav honom ett väl
beräknat slag nedanför örat och överlämnade honom sedan till Sipsu. Och
medan hon selade på, återtog han sin yxa och stod och väntade, tills
ett par ly- sande ögon och ett gap med glimmande vita tänder återigen
kom inom räckhåll. Sipsu arbetade raskt. Då hon var färdig med
påselningen, grep Hitchcock en ny, dövade honom och slängde honom till
henne. Detta upprepade han ytterligare två gånger, och när spännet stod
färdigt med tio morrande dragare, ropa- de han: »Nu är det nog!»

Men just då kom en ung smidig indian, stammens förelöpare, rusande in
bland hundarna, knuffade dem åt höger och vänster och försökte komma
fram. Med ett slag av bösskolven fällde Hitchcock honom på knä, och han
tumlade över åt ena sidan. Sedan kom medicinmannen springande och såg
slaget falla.

Hitchcock ropade till Sipsu att sätta i gång. Vid hennes gälla tillrop
störtade de vildsinta djuren rakt framåt med släden, som gjorde väldiga
hopp och var nära att kasta ur henne. Makterna voro tydligen ogynnsamt
stämda mot medicinmannen, ty just i detta ögonblick förde de honom i
vägen för det fram- störtande spännet. Den främsta hunden trampade på
hans snöskor och bragte honom på fall, de nio efterföljande trampade
honom under sina fötter,och släden gick över honom. Men han var hastigt
uppe igen, och nattens händelser kunde ha fått ett helt annat slut, om
icke Sipsu hade slagit bakåt med den långa hundpiskan och träffat honom
tvärs över ögonen, så att han blev så godt som blind. Då Hitch- cock
rusade efter för att hinna upp släden, stötte han ihop med honom, där
han med möda trevade sig fram midt på vägen. Och så gick det till, att
den primitive teologen kom tillbaka till hövdingens tält med förökad
visdom; han hade nämligen lärt känna vad den vite mannens knytnävar
förmå. Varför han höll ett långt tal under den rådplägning, som sedan
ägde rum, och urladdade sin vrede mot alla vita. —

»Upp med er, latmaskar! Upp med er! Maten blir färdig, innan ni ens
hinna få på er om fotterna!»

Dave Wertz kastade av sig björnhuden, satte sig upp och gäspade.

Hawes sträckte på sig, upptäckte en stelhet i sin ena arm och gned den
sömnigt. »Undrar just, var Hitchcock gick till kojs i går kväll!» sade
han och tog sina mockasiner. De voro alldeles styva av frost, och han
gick varsamt fram till elden i bara strum- porna för att låta dem tina
upp. »Det är då en rik- tig välsignelse att han är borta», tilläde han,
»fastän han var en väldigt duktig arbetare.»

»Ja. Men alldeles för despotisk. Det var felet med honom. Synd om Sipsu
i alla fall. Jag tänker han var kär i henne.»

»Tror jag inte. Bara en principfråga. Ingenting annat. Han ansåg, att
det inte var rätt — och det var det naturligtvis inte heller — men inte
fanns det153

något skäl för oss att lägga oss i det och bli förpas- sade till en
annan värld i förtid.»

»Principer ä’ principer och bra att ha där det är lämpligt, men nog är
det bäst att lämna dem hemma, när man far till Alaska. Eller vad?»
Wertz hade gått fram till kamraten, och bägge arbetade med att få sina
frusna mockasiner uppmjukade. »Tycker ni, att vi skulle ha varit med om
det?»

Siegmund skakade på huvudet. Han var ivrigt sysselsatt. En brunfärgad
ånga höjde sig ur kaffe- pannan, och fläsket var färdigt att vända. Han
tänkte också på flickan med ögon så glitterglada som som- marsjöar, och
han gnolade sakta.

Hans kamrater gjorde småskrattande miner åt var- andra och upphörde att
prata. Fastän klockan var över sju på morgonen, skulle det dröja ännu
tre tim- mar till dagdräckningen. Norrskenet hade försvun- nit från
himlen, och lägret var en oas av ljus midt i det djupa mörkret. I denna
ljuskrets avtecknade sig de tre männens gestalter mycket skarpt. De
andras tystnad gjorde Siegmund djärv, han höjde rösten och började
andra versen på den gamla visan.

»Om ett år, om ett år, då druvorna bli mogna...»

I detsamma smattrade en skrällande gevärssalva genom mörkret. Hawes
suckade, gjorde ett försök att räta på sig och sjönk ihop. Wertz föll
på ena armbågen med hängande huvud. Han kippade efter andan ett par
gånger, och en mörk ström forsade ur hans mun. Och Siegmund, den
guldhårige — med sången på läpparna — slog upp med armarna och föll
framstupa över elden.Medicinmannens ögon voro mycket mörka och hans
lynne tycktes icke vara det bästa, ty han grälade med hövdingen om
Wertz’ bössa och tog mer än sin andel ur bönpåsen. Dessutom lade han
beslag på björnhuden och gav anledning till knot bland de övriga i
stammen. Slutligen försökte han att döda Siegmunds hund, som flickan
hade givit den unge mannen vid avskedet; men hunden sprang sin väg och
medicinmannen föll i schaktet och vrickade sin axel, då han slog emot
hinken. Sedan allt i lägret var skiftat, vände indianerna om hem till
sig, och där blev stor fröjd bland kvinnorna. Så kom också en
vilsekommen flock älgar strövande över bergsryggen i söder och sköts av
stammens jägare, och nu blev medicinmannen hållen ännu högre i ära än
förut, och det viskades överallt inom stammen, att gudarna talade genom
hans mun.

Men efteråt, när alla hade gått, smög fårhunden tillbaka till det
skövlade lägret, och hela natten i ända och en hel dag gav han luft åt
sin sorg över den döde. Efter detta försvann han. Men det dröjde icke
många år, förrän de infödda jägarna lade märke till en förändring i
skogsvargarnas utseende; de hade fått ljusa fläckar och en teckning,
som man aldrig förr hade sett hos en varg.

*

                            Norrskenets dotter

﻿NORRSKENETS DOTTER.

»Ni — lätting, tror jag det heter — ni lätting vilja ha mig till
hustru? Icke bra. Aldrig, nej aldrig lat man bli min make.»

På detta sätt uttalade Joy Molineau sin mening till Jack Harrington, så
som hon också hade gjort det — fastän mera flytande och på hans eget
tungomål — till Louis Savoy föregående kväll.

»Hör på, Joy . . .»

»Nej, nej — varför skulle jag lyssna till lat mans tal? Det var mycket
illa att ni bara gå och hänga, göra besök i min hydda och göra
ingenting mer. Huru vara möjligt för er skaffa föda åt familj? Varför
inte ni ha guldstoft? Andra män ha sådant i överflöd.»

»Men jag arbetar strängt, Joy. Det går inte en enda dag då jag inte är
ute på färdvägar eller gör undersökningar. Jag har nyss kommit hem.
Mina hundar ä’ trötta. Andra män ha tur och finna massor av guld; men
jag har ingen tur.»

»Å! Men när mannen, som ha indianska till hustru — han heta Mc Cormack
— när han upptäcka Klondyke, ni icke gå dit. Andra män gå; andra män
rika nu.»156

»Ni vet, att jag då var ute och vaskade vid Ta- nana» invände
Harrington, »och jag visste ingenting om Eldorado eller Bonanza förrän
det var för sent.»

»Detta vara annan sak. Men ni ändå vara — vad ni säga — vilse.»

»Vad?»

»Vilse. I — ja — i mörkret. Det aldrig vara för sent. Finns en mycket
rik mina därborta vid det som vara Eldorado. En man taga inmutning och
sedan gå därifrån, och ingen annan man veta vad han bli av. Mannen,
honom som mutat in lotten, aldrig komma igen. Sextio dagar förgå utan
att nå- gon man låta inregistrera sig för inmutningen. Då andra män —
massor av andra män — vad ni kalla 'kasta sig över’ samma inmutning. De
rusa i kapp

— o så fort, så hastigt som vinden, för att den som komma först skola
bli inregistrerad. Och honom bli mycket rik. Honom kunna skaffa föda åt
familj.»

Harrington sade ingenting om den förnämsta or- saken till sitt intresse
för det han nu hade hört.

»När är tiden ute?» frågade han. »Vad är det för inmutning?»

»Så jag säga till Louis Savoy i går afton», fortfor hon utan att höra
på honom. »Och jag tänka att honom bli den som vinner.»

»Må hin ta Louis Savoy!»

»Louis Savoy tala med mig i min hydda i går afton. Och honom säga: ’Jag
vara kraftig man, Joy. Jag ha goda hundar. Jag ha god tur. Jag bli den
som vinner. Och ni kanske då vilja ha mig till man?’ Och jag svara
honom och säga ...»

»Nå, vad svarade ni?»157

»Jag säga: 'Om Louis Savoy bli den som vinner, då honom få mig till
hustru.»

»Och om han inte vinner?»

»Då honom, Louis Savoy, inte heller bli vad ni kalla mina barns far.»

»Och om jag vinner?»

»Ni vinna? Hahaha! Al—drig!»

Hur nedstämmande Joy Molineaus skratt än var, så var det ändå vackert
att höra. Och Harrington blev icke ond över hennes gäckeri. Han var så
van vid det. Och för resten var han inte den ende. Hon hade för vana
att plåga alla sina tillbedjare. Och bedårande var hon just nu där hon
satt med halv- öppna läppar och med färgen på sina kinder förhöjd genom
köldens skarpa kyssar, medan hennes ögon lyste av den lockelse, som är
den mäktigaste av alla, och som uteslutande finns i kvinnoögon. Hennes
slädhundar trängdes omkring henne i raggiga massor, och deras anförare,
Vargkäft, lade smeksamt sin långa nos i hennes knä.

»O/n jag vinner?» upprepade Harrington enträget. Hon flyttade sin blick
från hunden till friaren och sedan tillbaka igen.

»Vad säga du, Vargkäft? Om honom visa sig vara stark man och bli
inregistrerad — vilja vi då bli hans hustru? Nå? Vad säga du?»

Vargkäft spetsade öronen och morrade åt Harring- ton.

»Det var mycket kallt!» tilläde hon plötsligt med äkta kvinnlig brist
på sammanhang. Varpå hon reste sig upp och drog åt sig tömmarna.

Hennes beundrare såg på med slö uppsyn. Hon158

hade hållit honom i ovisshet från första gången de träffades, och han
hade så småningom lagt tålamod till sina övriga dygder.

»Hej! Vargkäft!» skrek hon och hoppade upp på släden, då den plötsligt
satte sig i gång. »Hej! Framåt!»

Harrington såg efter henne, medan hon svängde av nedåt vägen till Forty
Mile. Då hon kom till den plats där vägen delade sig och gick över
floden till Fort Cudahy, höll hon in hundarna och vände sig om.

»O, mister Lätting!» ropade hon tillbaka, »Varg- käft säga ja — om ni
vinner!»

Men på ett eller annat sätt, så som det brukar gå i dylika fall, kom
detta ut, och hela Forty Mile, som redan förut hade spekulerat i Joy
Molineaus val mel- lan hennes bägge senaste friare, började nu hålla
vad om vem som skulle segra i den blivande kapplöp- ningen. Lägret
delade sig i två partier, och på var- dera hållet gjorde man alla
tänkbara ansträngningar för att få se sin favorit avgå med seger. Där
blev en vild ävlan efter att skaffa de bästa hundar som funnos att få —
ty framför allt var det en nödvän- dig sak att ha goda hundar, om man
ville lyckas. Och segern skulle ha mycket att betyda för den som vann.
Förutom lyckan att få en hustru, vars like icke stod att finna, gällde
det också en guldfyndighet, som var värd minst en million.

På hösten, då det kom underrättelse om Mc Cor- macks upptäckt vid
Bonanza, hade hela Lower Coun- try — däri inbegripet såväl Circle City
som Forty Mile — givit sig av uppåt Yukon; åtminstone alla de159

som icke i likhet med Jack Harrington och Louis Savoy voro ute och
vaskade västerut. Älgbeten och vattendrag inmutades om vartannat och
utan åtskill- nad och händelsevis också ett av de minst lovande
vattendragen, nämligen Eldorado. Olaf Nelson gjorde en inmutning på
femhundra fot, skickade vederbör- ligen in sin anmälan och försvann. På
den tiden var närmaste registreringsbyrå polisstationen vid Fort
Cudahy, tvärs över floden från Forty Mile; men när så ryktet spreds,
att Eldorado Creek var en riktig skattkammare, gjorde man plötsligt den
upptäckten, att Olaf Nelson hade underlåtit att resa nedåt Yukon för
att låta inregistrera sin tillhörighet. Man kasta- de snikna blickar på
det herrelösa området, där man visste att tusen sinom tusen dollars
lågo och väntade på skovel och sköljlåda. Men ingen vågade röra det, ty
det fanns en lag som stadgade, att sextio dagar fingo förgå mellan
inmutningen och inregi- streringen, och under den tiden skulle området
ligga i orubbat skick. Hela trakten hade emellertid reda på att Olaf
Nelson var försvunnen, och tjogtals män beredde sig på en rusning dit
och på den därmed föl- jande kapplöpningen till Fort Cudahy.

Men i Forty Mile var de tävlandes antal begränsat. Eftersom lägret
ägnade hela sin energi åt att förhjäl- pa antingen Jack Harrington
eller Louis Savoy till den allra yppersta utrustning, var ingen nog
oförnuf- tig att våga sig in i striden på egen hand. Det var hundra mil
att färdas från inmutningen till registre- ringsbyrån, och man gjorde
anstalter för att de bägge medtävlarna skulle få tre hundombyten
stationerade utmed vägen. Det sista ombytet skulle naturligtvis160

vara det avgörande, och för dessa tjugufem mil be- mödade sig bägge
partierna att anskaffa de allra kraftigaste djur. Så häftig var striden
om dessa, och så höga summor bjödos från bägge hållen, att priset på
hundar sprang upp till en höjd, som aldrig förut hade förekommit i
landets annaler. Och denna ävlan efter hundar riktade den allmänna
uppmärk- samheten skarpare än någonsin på Joy Molineau. Det var ju inte
bara det, att hon var orsaken till det hela, utan hon ägde också den
präktigaste slädhund, som fanns mellan Chilkoot och Behrings hav. Som
ledare för ett spann hade Vargkäft icke sin like. Den som hade honom
till spannledare den sista sträckan måste nödvändigt gå som segrare ur
kampen. Det kunde icke finnas något tvivel om det. Men det lilla
samhället hade en medfödd känsla för det pas- sande, och ingen
besvärade Joy med någon begäran att få använda hennes hund. På bägge
hållen trösta- de man sig med, att om den ene icke fick dra nytta av
honom, så fick icke heller den andre det.

Eftersom mannen emellertid — både som individ och i allmänhet — har
blivit så danad, att han går genom livet i en välsignad blindhet för
kvinnosläktets slughet, voro männen vid Forty Mile totalt okunniga om
vad som fanns på djupet hos Joy Molineau. Ef- teråt erkände de, att de
aldrig hade vederbörligt upp- skattat denna mörkögda dotter av
Nordlandet, vars far hade handlat med pälsskinn där i landet, innan de
hade haft någon tanke på att bege sig dit, och som själv första gången
öppnat sina ögon vid norrskenets blixtrande ljus. Nej, hennes säregna
födelseort hade icke gjort henne till mindre kvinna än hennes med-181

systrar, och icke heller hade den inverkat menligt på hennes kvinnliga
förståelse av männen. De visste, att hon lekte med dem, men de förstodo
icke den vis- het, det djup och den smidighet, som låg i hennes lek. De
sågo icke mer av hennes kort än det hon visade dem, och ända in i det
sista var hela Forty Mile slaget med en behaglig blindhet. Det var icke
förrän hon slog ut sin sista trumf, som man kom un- derfund med hur
spelet stod.

Redan i början av veckan hade lägret brådt med att få Jack Harrington
och Louis Savoy i väg. De bägge männen hade slugt nog tagit en grundlig
tid på sig för resan, ty det var deras avsikt att komma till Olaf
Nelsons inmutning några dagar före den fast- slagna tidens förlopp, så
att de kunde få vila sig och ej behövde anstränga sina hundar i början.
Under vägen funno de, att männen i Dawson redan hade planterat ut
reservspann utmed vägen, och det märk- tes tydligt, att man icke hade
sparat några kostnader

— det var ju också millioner det gällde.

Ett par dagar efter de bägge medtävlarnas avfärd började Forty Mile
skicka upp sina reservhundar — först till sjuttiofemmilsstationen, så
till femtiomils- och sist till tjugufemmilsplatsen. Hundarna, som voro
avsedda för den sista sträckan, voro alldeles ypperliga och så
jämngoda, att lägret en hel timme diskuterade deras ömsesidiga
förtjänster i femtio graders köld, innan de slutligen fingo ge sig av.
I sista ögonblicket kom Joy Molineau ditkörande i vild fart med sin
släde. Hon tog Lon Mc Fane av- sides — han som skulle ta hand 0111
Harringtons spann — och de första orden hade knappt gått över

11. Hans fäders Ond.1(32

hennes läppar, förrän han sänkte sin underkäk så plötsligt och så
eftertryckligt, att det måste förebåda märkliga ting. Så tog han
Vargkäft ifrån Joy Moli- neaus släde, satte honom i spetsen för
Harringtons spann och körde ut på vägen till Yukon.

»Stackars Louis Savoy!» sades det man och man emellan. Men med trotsigt
blixtrande ögon körde Joy Molineau tillbaka till sin fars hydda. —

Det var svart midnatt vid Olav Nelsons inmutning, Några hundra
pälsklädda män hade föredragit en rask tur i sextio graders köld
framför de lockelser som be- kväma kojer i varma hyddor kunde erbjuda.
Tjog- tals av dem hade sitt märke färdigt att sätta upp och sina hundar
till hands. En trupp av kapten Con- stantins ridande polis hade blivit
ditbeordrad för att övervaka, att allt skulle gå ärligt till. Det hade
till- kännagivits, att ingen fick slå ned en påle i marken förrän den
sista sekunden av dagen tillhörde det för- flutna. I Nordlandet äro
dylika påbud lika mäktiga som Jehovas — polismännens vapen träffa lika
snabbt ocb verksamt som blixten. Det var klart och kallt. Norrskenet
flammade i färgrik prakt på himlen. Kallt glimmande rosiga vågor
böljande över zenith, medan breda gnistrande strålar av grönaktigt vitt
plånade ut stjärnorna eller en titans hand reste väldiga valv- bågar
över polen. Och vid detta storslagna skåde- spel tjöto varghundarna så
som deras förfäder hade gjort före dem i urminnes tider.

En polistjänstemän i björnpäls steg på ett osten- tativt sätt fram till
fronten med klocka i handen. Män rusade in bland hundarna, körde upp
dem, redde ut163

tömmarna och drogo dem åt sig. Andra gingo fram till gränsmärket, grepo
kraftiga tag i pålar och liöllo sitt eget märke till reds. De hade så
ofta gått om- kring gränserna till denna inmutning, att de nu skulle ha
kunnat göra det med förbundna ögon. Polis- tjänstemannen höjde sin
hand. De väntande kastade av sig sina överflödiga pälsverk och filtar,
rättade på sina bälten och stirrade på honom med spänd upp- märksamhet.

»Giv akt!»

Sextio par händer drogos ur vantarna, och lika många par mockasiner
trycktes hårdt mot snön.

»Nu!»

De störtade tvärs över det vidsträckta området och rundt om dess fyra
sidor, satte upp märken i alla hörn och rusade sedan nedåt midten, där
de bägge centralpålarna skulle placeras. Därefter sprungo de ner till
slädarna på det tillfrusna vattendraget. Där blev ett larm och ett
myller. Slädar stötte ihop med varandra och hundspann trasslade in sig
med var- andra, morrande, gläfsande och med rest ragg. Den smala ån var
till trängsel fullpackad med denna käm- pande massa. Slag med såväl
snärtar som tjock- ändar av de väldiga hundpiskorna regnade opartiskt
över både människor och djur. Och för att röran skulle bli än värre
hade var och en av dem som del- togo i striden en flock kamrater, som
ville hjälpa dem till rätta. Men så småningom lyckades den ena slä- den
efter den andra arbeta sig lös och gled ur sikte i mörkret från de höga
stränderna.

Jack Harrington hade förutsett detta oväsen, och han väntade vid sin
släde tills tumultet hade lagt sig.164

Louis Savoy visste, att hans rival var mera bevandrad än han i konsten
att köra hundar, och därför följde han exemplet och väntade, även han.
Det bråkiga sällskapet hade redan kommit utom hörhåll, då de begåvo sig
i väg, och de hade rest väl sina tio mil eller så nedåt Bonanza, innan
de hunno upp de andra, där de färdades framåt i en enda tätt packad
rad. Nu hördes där ej något oväsen, och det fanns icke heller någon
utsikt att kunna köra om varandra här. Slä- darna höllo sexton tum
mellan medarna, och vägen var aderton tum bred. Men vägen var så hårdt
till- trampad genom trafik, att den liknade en ränna med fotshöga
kanter. Och på ömse sidor sträckte sig stora vidder av mjuk snö. Om
någon körde in på dem för att komma förbi de övriga, skulle hans hundar
nödgas vada ända upp till buken i snön och skrida framåt med snigelns
långsamhet. Därför höllo sig alla de tävlande tätt intill sina slädar
och väntade på bättre tillfälle. Ingen förändring i situationen
inträffade under de återstående femton milen nedåt Bonanza och Klondyke
till Dawson, där Yukon uppnåddes. Här väntade det första hundombytet.
Men fast be- slutna att köra det första spännet tills det stupade, om
så skulle behövas, hade Harrington och Savoy låtit placera sina friska
dragare ett par mil bortom de andras. Under den förvirring, som uppstod
vid om- bytet, körde de förbi halva antalet av de övriga. De hade
möjligen trettio före sig, då de körde ut på Yrkons breda yta. Här
skulle kraftprovet ske. När floden frös på hösten, hade en milslång
sträcka öppet vatten lämnats mellan två väldiga isbäddar. Denna sträcka
hade först nyligen frusit till, ty del var stark165

ström, och nu var den så jämn, hård och hal som gol- vet i en danssal.
I samma ögonblick som glanskisen uppnåddes, reste sig Harrington på
knä, tog på vinst och förlust tömmarna i ena handen och lät piskan
ursinnigt vina över hundarna, medan skräckinjagande svordomar yrde om
deras öron. Spannen spredo sig över den glatta ytan, alla ansträngde
sina krafter till det yttersta. Men få män i Nordlandet hade förmåga
att hetsa sina hundar så som Jack Harrington. Han jagade ursinnigt
framåt, och Louis Savoy drev sitt spann till samma förtvivlade fart och
följde efter i hack och häl; hans främsta ledare höllo sig tätt bak- om
Harringtons släde.

Halvvägs ute på glanskisen körde deras reservspann ut från
strandbanken. Men Harrington saktade icke farten. Han passade på, då
den nya släden svängde helt nära intill hans, och tog ett hopp över
till den under ett högljudt skrik, varefter han satte samma fart i de
nya hundarna som han hade fått i de andra. Den förre pådrivaren hoppade
av. Savoy gjorde på samma sätt med sitt reservspann, och de bägge över-
givna spannen veko av åt höger och vänster, stötte ihop med de andra
och ställde till stor förvirring. Harrington ökade farten ännu mer;
Savoy följde. Då de nalkades glanskisens slut, körde de jämsides med
den som förut åkt i spetsen. Och när de gledo in på den smala vägen
mellan de mjuka snöfälten, var det de som anförde tåget — och Dawson,
som betrak- tade dem i norrskenets ljus, svor på att det var raskt
gjort av dem.

När kölden visar sextio grader under noll, kan man icke länge vara utan
eld eller stark kroppsrörelse,166

såvida man vill behålla livet. Och därför måste nu Harrington och Savoy
ta till den gamla plägseden att »åka och springa ömsom». De hoppade av
sina slädar med tömmarna i hand och sprungo så bakom slädarna, tills
blodet återtog sitt vanliga lopp och den inre köl- den var förjagad,
varefter de återigen åkte en stund, tills värmen på nytt hade tagit
till flykten. Ömsom åkande och springande på detta sätt, tillryggalade
de sträckorna mellan andra och tredje hundombytena. Flera gånger, då
färden gick över jämn is, hetsade Savoy sina hundar för att komma förbi
sin rival, men det lyckades ej. I en lång rad på en sträcka av fem mil
bakom dem strävade de övriga att hinna upp dem, ehuru förgäves, ty
endast Louis Savoy var den äran förunnad att kunna flyga fram med samma
mör- dande hastighet som Jack Harrington.

Då de svängde in vid sjuttiofemmilsstationen, körde Lon Mc Fane fram
med sitt spann. När Harrington såg Vargkäft i spetsen för det, visste
han att segern var hans. Intet spann i hela Nordlandet skulle kunna
köra förbi honom under de återstående tjugufem mi- len. Och när Savoy
fick se Vargkäft i spetsen för sin medtävlares spann, visste han att
han var slagen, och han svor tyst för sig själv så som man vanligen
svär över kvinnan. Men han följde fortfarande i hack och häl den andres
yrande fart, frestande tur eller otur i det sista. Och under det de
jagade framåt, medan dagen började gry i sydost, undrade den ene i
glädje och den andre i sorg över vad Joy Molineau hade gjort.

Forty Mile hade i god tid krupit ur sina sovfällar167

och samlats nära vägkanten. Därifrån kunde de se Yukons övre lopp till
dess första krökning flera mil bort. Och därifrån kunde de också se
tvärs över flo- den till Fort Cudahy, där guldregistratorn väntade i
nervös spänning. Joy Molineau hade emellertid tagit plats på flera
famnars avstånd från vägen, och under förevarande omständigheter avstod
det övriga Forty Mile från att ställa sig framför henne. Därför låg
sträckan klar mellan henne och den smala linje, där vägen gick fram.
Eldar voro uppgjorda, och kring dem ingingos vad om guldstoft och
hundar. Alla större summor höllos på Vargkäft.

»Nu komma de!» skrek en indiangosse från toppen av en fura.

Uppåt Yukon syntes en mörk fläck mot snön, och den följdes snart av en
till. Medan dessa tilltogo i storlek, framträdde flera mörka fläckar,
men på ett drygt avstånd från de första, som småningom visade sig vara
hundar med slädar, på vilka män lågo fram- stupa.

»Vargkäft i spetsen», viskade en polislöjtnant till Joy. Hon smålog
intresserat.

»Tio mot ett på Harrington!» ropade en matador från Bircli Creek och
drog fram sin stoftpung.

»Staten väl inte betala er mycke’?» frågade Joy.

Polislöjtnanten skakade på huvudet,

»Ni väl ändå ha något guldstoft — men huru mycke’?» fortsatte hon att
fråga.

Han visade henne sin pung. Hon gjorde en snabb beräkning av dess
innehåll.

»Kan väl vara — ja, låt säga — två hundra,168

kanske, vad? Godt. Nu jag ge er vad ni kalla en vink. Ni gå in på
vadet!»

Joy log ett outgrundligt leende. Polislöjtnanten betänkte sig. Han såg
uppåt vägen. De bägge män- nen hade rest sig på knä och piskade
ursinnigt på sina hundar. Harrington i spetsen.

»Tio mot ett på Harrington!» skrek matadoren från Birch Creek om igen
och skakade sin pung midt framför polislöjtnantens ögon.

»Ni gå in på vadet!» kommenderade Joy.

Han lydde; men han ryckte på axlarna till tecken, att han alls icke
lyssnade till sitt eget förnuft, utan gav vika för hennes
tjusningsförmåga. Joy nickade uppmuntrande åt honom.

Alla ljud dogo bort. Man upphörde till och med att ingå vad . . .

Girande, slängande och guppande upp och ned som loggertar för vinden
kommo slädarna rusande i vild fart emot dem. Louis Savoy höll
fortfarande sin främsta hund tätt efter Jack Harringtons släde, men
hans ansikte förrådde, att han ej längre hyste något hopp. Harringtons
läppar voro hårdt slutna. Han såg varken åt höger eller vänster. Hans
hundar sprungo i ypperlig takt, med fasta steg, och Vargkäft

— med sänkt huvud och utan att se upp — anförde spännet på ett sätt som
var honom värdigt.

Forty Mile stod i andlös förväntan. Icke ett ljud förutom medarnas
knarrande och pisksnärtarnas vi- nande . . .

Då höjde Joy Molineau plötsligt sin klara stämma. »Hej! Hej! Vargkäft!
Vargkäft!»

Och Vargkäft hörde henne. Han vek tvärt avfrån vägen och rusade rakt
fram till sin härskarinna. Spännet följde sin ledare, och släden
vacklade ett ögonblick på en mede, varefter Harrington kastades ur i
snön. Savoy flög förbi som en blixt. Harrington reste sig och såg honom
rusa i väg tvärs över floden till registratorn. Och han kunde inte
undgå att höra vad som sades i hans närhet.

»Honom sköta sig mycke’ bra», förklarade Joy Molineau för
polislöjtnanten. »Honom vad ni kalla sätta fart. Ja, honom sätta fart
mycke’ bra.»

*

                           Vid regnbågens fot

﻿VID REGNBÅGENS FOT.

I.

Det var av två skäl som Montana-Kid sade farväl åt kamraterna och sina
mexikanska sporrar och skuddade Idahos stoft av sina fötter. För det
första hade det intrång, som gjorts av en ihållande, nykter och sträng
moralisk civilisation, förstört de ursprungliga förhållandena på
betesmarkerna i Västern, och det förfinade samhället betraktade honom
och hans gelikar med kalla och ogillande blickar; för det andra hade
hans ras i ett av sina cyklopiska ögonblick rest sig och flyttat ut sin
gränslinje flera tusen mil. På detta sätt skaffar det mogna samhället
med omedveten omtanke utrymme för sina yngre medlemmar. Det nya
territoriet var visserligen till största delen fullkomligt ofruktbart,
men dess flera hundratusen iskalla kvadratmil lämnade åtminstone andrum
åt dem, som skulle ha kvävts i hembygden.

En sådan människa var Montana-Kid. Han styrde kurs mot havskusten med
en fart som om han vore eftersatt av rättvisans tjänare, och bättre
försedd med energi än med gångbart mynt lyckades han komma ombord på
ett fartyg i en hamn vid Puget171

Sound och uthärdade lyckligt alla de vedervärdig- heter, som åtfölja
sjösjuka och utfodring på mellan- däck. Han var gråblek och utsvulten,
men det oak- tat lika oförskräckt som alltid, då han gick i land i Dyea
en dag på våren. Tack vare omkostnaderna för matförråd, hundar och
utrustning samt avgifter till två stridiga styrelser fick han
emellertid snart klart för sig, att Nordlandet var allt annat än ett
Mekka för en fattig man. Han såg sig därför om- kring efter en hastig
skörd. Mellan kusten och bergs- passen funnos många tusen ivriga
pilgrimer. Och dessa pilgrimer företog sig Montana-Kid att exploa-
tera. Först höll han faraobank i ett spelskjul av furubräder; men en
obehaglig nödvändighet tvingade honom att överge detta näringsfång, som
endast blev en övergående episod i hans liv, och han begav sig ånyo ut
på färdvägar. Sedan drev han affärer med hästskosöm och sålde sådana
till det fastställda pri- set av fyra för en dollar, tills den oväntade
ankom- sten av hundra lådor eller så förstörde marknaden för honom och
tvingade honom att sälja ut sitt lager med förlust. Efter detta slog
han sig ned i Sheep Camp, organiserade en trupp lastkarlar och lagade
att transporten sprang upp med tio cents per skål-
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pund på en enda dag. Till bevis på sin tacksamhet togo dessa karlar
hans faraobord och rulett under sitt beskydd, och där blevo de raskt av
med det de hade förtjänat på sitt arbete. Men hans kommers florerade
för raskt för att kunna tolereras länge; en natt överföll man honom,
brände upp hans skjul, delade spelbankens kassa och körde honom ut på
vägen med tomma fickor.Han tycktes vara förföljd av en gemen otur. Han
gjorde upp med vederbörande parter, att han skulle transportera whisky
över tullgränsen på vanskliga och okända vägar, förlorade sina infödda
vägvisare och fick redan den första foran konfiskerad av den ridande
polisen. En massa andra olyckor bidrogo att göra honom bitter till
sinnes och hänsynslös i sitt uppträdande, och han firade sin ankomst
till Lake Bennet genom att formligen terrorisera lägret i tjugo timmars
tid. Men då togs han om hand av ett helt sällskap guldgrävare, som
befallde honom att göra sig osynlig. För dylika folksamlingar hyste han
en hälsosam respekt, och han åtlydde befallningen med så stor
skyndsamhet, att han oförvarandes råkade bege sig av med en annan mans
hundspann. Detta var emellertid liktydigt med att stjäla hästar i
blidare klimat, så att Montana-Kid icke vågade färdas annorstädes än på
höjderna förbi Bennet och nedåt Tagish, och han slog icke läger förrän
han hade kommit drygt hundra mil norrut.

Nu hände det sig så, att vårbrytningen var i annalkande, och många av
Dawsons förnämsta män voro på väg söderut över den sista isen. Alla
dessa mötte han och talade med, och han antecknade deras namn och
besittningar, och så for han vidare. Han hade godt minne och livlig
fantasi, och sanningskärlek hörde icke till hans dygder.

II.

Dawson var som alltid begärligt efter nyheter. Det såg Montana-Kids
släde komma glidande nedåt173

Yukon, och man gick ut på isen för att möta honom. Nej, han hade inga
tidningar med sig; han visste inte om Durrant var hängd ännu, och inte
heller vem som hade vunnit första priset på Tacksägelsedagen. Inte hade
han hört om Spanien och Förenta staterna hade flugit varandra i luven,
och han hade aldrig hört talas om Dreyfus. Men 0’Brien? Hade de inte
hört det? 0’Brien — ja, han hade drunknat vid Wliite Horse. Sitka
Charley var den ende av sällskapet, som hade blivit räddad. Joe Ladue?
Bägge benen förfrusna, amputerade vid Five Fingers. Och Jack Dalton?
Gått i kvav med »Sea Lion» och med hela sin besätt- ning. Och Bettles?
Lidit skeppsbrott med »Car- thagina» i Seymour-sundet — bara tjugu
kvarlevande av trehundra. Och Swiftwater Bill! Den murkna isen på Lake
Le Barge hade brustit under honom och sex kvinnliga medlemmar av en
teatertrupp, som han skulle eskortera. Guvernör Walsh? Gått förlorad
med alla sina ledsagare och åtta slädar på Thirty Mile. Devereaux? Vem
var Devereaux? A, kuriren! Jo, han hade blivit skjuten av indianer på
Lake Marsh.

Så lät det hela raden utefter. Och underrättel- serna spredos. Man
efter man knuffade sig fram för att fråga efter vänner och kamrater och
knuffades undan igen, för häpna att ens kunna svära. Då Mon- tana-Kid
nådde stranden, var han omgiven av flera hundra pälsklädda guldgrävare.
Då han passerade barackerna, var han medelpunkten i en procession. Vid
operahuset var han omringad av en upphetsad folkmassa, där varenda en
kämpade om tillfälle att få fråga efter någon frånvarande kamrat. Frän
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håll bjöds han att komma och dricka ett glas. Aldrig förr hade Klondyke
på detta sätt mött chechapua med öppna armar. Hela Dawson surrade som
en bikupa. En sådan massa olyckshändelser var någonting oer- hört i
dess krönika. Varenda man av betydenhet, som hade rest söderut på
våren, hade gått förlorad 1 Befolkningen strömmade ut ur husen. Män med
vildt stirrande ögon rusade ner från vattendrag och flodbäddar, för att
uppsöka den som hade berättat om denna ohyggliga manspillan. Bettles’
hustru — ryskt halvblod — satte sig vid eldstaden och vaggade otröstlig
av och an, i det hon oupphörligt strödde vit aska i sitt korpsvarta
hår. Vid barackerna sänktes flaggan bedrövligt på halv stång. Dawson
sörjde sina döda.

Varför nu Montana-Kid gjorde detta, det kan ingen människa förstå. Man
kan icke ens försöka sig på någon förklaring, utom den att sanning icke
fanns hos honom. Men i fem hela dagar försänkte han hela landet
däromkring i jämmer och sorg, och i fem hela dagar var han mannen
framför alla andra i Klon- dyke. Man gav honom det bästa man ägde av
säng- kläder och mat. Krogarna lämnade honom fri för- täring. Han var
överhopad av besök. Höga ämbets- män kommo till honom för att få
närmare under- rättelser, och kapten Constantine och hans kamrater
bjödo honom till sig i barackerna.

Men så en dag höll kuriren Devereaux in sina tröttkörda hundar utanför
kommissionärens kontor. Död? Vem hade sagt det? Finge han bara en
älgstek* så skulle han nog visa dem hur pass död han var. Vad för slag?
Guvernör Walsh? Han hade slagit iägervid Little Salmon, och 0’Brien
skulle komma in med första öppet vatten. Död? Ja, langa bara fram en
älgstek, så skulle han visa dem.

Och Dawson surrade fortfarande som en bikupa. Flaggan flög upp i topp
vid barackerna, och Bettles’ hustru tvättade sig och satte på sig rena
kläder. Samhället uttalade ofördröjligen sin önskan att Montana-Kid
skulle försvinna från orten. Och Montana-Kid försvann, som vanligt med
en annan mans hundspann. Dawson fröjdade sig, då han var på väg nedåt
Yukon, och man önskade honom lycklig resa till den plats, dit alla
förhärdade syndare slutligen komma. Efter detta började ägaren till det
stulna hundspannet röra på sig, klagade för kapten Constantine och fick
en polisman till låns av honom.

III.

Med Circle City till mål för sin färd och den sista isen söndersmulande
under sina medar drog Montana-Kid fördel av dagarnas tilltagande längd
och drev sina hundar framåt både bittida och sent. För övrigt kunde han
knappast hysa något tvivel om att hundspannets ägare följde honom i
spåren, och han ville gärna över på amerikanskt område innan isen gick
upp. Men den tredje dagens eftermiddag blev det klart för honom, att
han var besegrad i sin kapplöpning med våren. Yukon brummade dovt och
slet i sina fjättrar. Han måste göra långa omvägar, emedan vägen hade
börjat falla igenom ner i den snabbt176

flytande strömmen och isen var stadd i ständig oro, oupphörligt
öppnande sig med starka skrällar i stora gapande rämnor. Genom dessa
rämnor och genom otaliga lufthål började vattnet spola över isens yta,
och då Montana-Kid kom fram till en vedhuggares koja vid udden av en ö,
förlorade hundarna fotfästet och summo snarare i land än de gingo. Han
hälsades med sura miner av kojans bägge invånare, men han selade av
hundarna och satte sina pannor på elden.

Donald och Davy voro ett par äkta typer för odug- ligt folk. Födda av
skotska föräldrar i Canada och uppfostrade i stad, hade de i en
dåraktig stund över- givit sina kontorsplatser, tagit ut sina
sparpengar och givit sig av till Klondyke. Och nu prövade de som bäst
på landets svårigheter. Utan proviant och utan företagsamhet, med
hjärtat fullt av hemlängtan, hade de fått anställning hos P. C.
kompaniet för att hugga ved åt dess ångbåtar, med löfte att till slut
få biljetter till hemresan. Utan en tanke på islossnin- gens
möjligheter hade de tydligt bevisat sin oduglig- het genom valet av ö,
där de slagit sig ned. Ehuru Montana-Kid hade föga vetskap om hur det
går till, då isen på en stor flod bryter upp, såg han sig be- kymrad
omkring och kastade längtansfulla blickar bortåt den avlägsna
strandbank, där högt upptornade klippor erbjödo ett säkert skydd mot
all Nordlandets is.

Sedan han skaffat sig själv och hundarna mat, tände han sin pipa och
gick ut för att ta bättre reda på situationen. I likhet med alla sina
flodsyskon var ön högre vid sin övre ände, och det var där som Do- nald
och Davy hade byggt sin koja och staplat upp långa travar med ved. Det
var en dryg mil till den177

längst bort belägna stranden, men mellan ön och den närmaste stranden
gick ett sund, som ej var mer än hundra yards bredt. När Montana-Kid
först fick se detta, var han frestad att ta sina hundar och ge sig av
över till fastlandet, men vid närmare undersökning fann han, att det
var stark ström vid övre ändan av ön. Längre ned gjorde strömmen en
skarp krökning åt väster, och just vid denna punkt fanns en oredig
massa små holmar och skär.

»Där komma ismassorna att trängas ihop», sade han för sig själv.

Ett halvt dussin slädar, tydligen på väg uppåt floden till Dawson,
kommo plaskande genom det kalla vattnet fram till ön. Från att vara
vansklig hade färden på floden nu blivit omöjlig, och det såg illa ut
för de resande innan de kommo fram till ön och begå vo sig uppför vägen
till vedhuggarnas koja. En av dem tycktes vara snöblind, han höll sig
hjälplöst fast vid slädens bakdel. Allesammans voro mörk- lagda unga
män i grova kläder och ansträngda av vägens mödor, men Montana-Kid hade
träffat på den sortens folk förut och han visste genast, att de icke
voro av samma art som han.

»Hallå! Hur är det uppåt vägen till Dawson?» frågade den som kom först,
i det han lät blicken glida förbi Donald och Davy och fäste den på Kid.

Ett första sammanträffande i vildmarken utmärker sig icke för några
formaliteter. Samtalet blev genast allmänt och nyheter från de övre och
de lägre trak- terna utbyttes vederbörligen emellan parterna. Men det
lilla som de nykomna hade att förmäla var snart sagt, ty de hade legat
vintern över vid Minook, tusen
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mil längre ner, där ingenting hade händt; Montana- Kid hade däremot
nyligen kommit från kusten, och de överföllo honom med frågor om den
yttre världen, från vilken de hade varit avstängda ett helt år.

Ett plötsligt dån nere från isen, som överröstade det allmänna bullret
vid floden, förmådde allesam- mans att bege sig till stranden. Vattnet
ovanpå is- ytan hade tilltagit i djup, och isen, som ansattes både från
ovan och nedan, kämpade för att slita sig loss från strändernas grepp.
Sprickor och rämnor föddes inför åskådarnas ögon, och luften genljöd av
ett oupp- hörligt skarpt och häftigt smattrande som från en skyttelinje
i klart väder.

Uppifrån floden kommo nu två män körande ett hundspann med full fart
mot ön på en issträcka, som icke låg under vatten. Men just som
Montana-Kid och de andra hade fått s}rn på dem, nådde de vattnet och
började plumsa igenom det. Bakom dem, där de hade sprungit nyss förut,
bröt isen upp och välte om. Genom denna öppning störtade vattnet över
dem ända upp till midjan, begravde släden och drev hundarna åt sidan i
rät vinkel, trasslande in dem med varandra, kämpande för livet. Men
männen hej- dade sig för att bereda dem en möjlighet att rädda sig,
kastade sig in i det vilda tumultet och höggo av de hindrande linorna
med sina slidknivar. Sedan kämpade de sig fram till stranden genom
virvlande vatten och malande is, medan Kid före alla andra hoppade ner
bland isstyckena för att hjälpa dem i land.

»Bevare mig, är det inte Montana-Kid!» utropade den ene av männen, just
då Kid satte honom på fötter179

uppe på banken. Hans skarlakansröda roek utvisade, att han hörde till
den ridande polisen, och han förde skämtsamt handen till mössan på
militärmanér.

»Har en arresteringsorder för er räkning, Kid», fortsatte han och drog
fram ett nedsmutsat papper ur bröstfickan, »och jag vill hoppas, att ni
följer med godvilligt.»

Montana-Kid kastade en blick utåt den kaotiska floden och ryckte på
axlarna, och polismannen följde den riktning hans ögon togo och smålog.

»Var ä’ hundarna?» frågade hans följeslagare.

»Mina herrarl» avbröt polismannen. »Min reskam- rat här är Jack
Sutherland, ägare till numro 22, Eldorado ...»

»Väl aldrig Sutherland från 92?» inföll den snö- blinde och trevade
osäkert efter honom.

»Just han.» Sutherland grep hans hand.

»Och ni då?»

»Å, jag kom efter er tid, men jag minns er från mitt första studentår.
Pojkar!» ropade han och vände sig åt sidan, »det här är Sutherland,
Jack Sutherland, f. d. fullback i studenternas fotbollslag. Kom hit,
guldsökare, och skaka labb med honom! Ser ni Sutherland, det här är
Greenwich — han var quarter- back för ett par år sedan.»

»Ja, jag läste om den matchen», sade Sutherland och skakade hand med
Greenwich, »vet att han skötte sig som en hel karl.»

Greenwich blev mörkröd under det garvade skin- net och lämnade tafatt
rum för en annan.

»Och här ha vi Matthews — han hör till Berkeley- laget. Vi ha fått hit
några överdängare österifrån180

ocksa. Kom upp, ni Princetonprissar! Kom upp! Det här är Sutherland,
Jack Sutherland!»

De omringade honom ivrigt, förde honom till läg- ret och försågo honom
med torra kläder och otaliga muggar svart te.

Donald och Davy hade förbisedda dragit sig undan till sitt bås för att
spela kort. Montana-Kid följde efter dem i sällskap med polismannen.

»Se här, ta på er lite torrt», sade han och drog fram några paltor ur
sitt torftiga förråd. »Antar, att ni får lov att krypa till kojs hos
mig också.»

»Nå, jag må då säga, att ni är en riktig människo- vän», förklarade
polismannen, medan han drog på sig den andres strumpor. »Ledsamt att
jag får lov att föra er tillbaka till Dawson, men jag vill väl hop-
pas, att de inte ska bli så värst stränga mot er.»

»Nå, nå, sakta i backarna.» Kid smålog betydelse- fullt. »Vi ä’ inte på
väg än. När jag ger mig av härifrån, styr jag kurs nedåt floden, och
jag antar att ni kommer att göra så med.»

»Inte om jag känner mig själv rätt...»

»Kom med mig ut, så skall jag visa er nå’nting. De där förbannade
galningarna» — han pekade med tummen över axeln på de bägge skottarna —
»voro väl alldeles vridna, då de slogo sig ned här. Stoppa er pipa nu
först — det ä’ ganska bra tobak — och njut av den medan ni kan få. Ni
får inte tillfälle att göra om det många gånger.»

Polismannen gick undrande med honom ut, och Donald och Davy lade ifrån
sig korten och följde efter. Männen från Minook sågo, att
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pekade ömsom uppåt och nedåt floden, och de kom- mo över till honom.

»Vad står på?» frågade Sutherland.

o

»A, just ingenting.» Kid visade sig mycket non- chalant. »Bara det, att
här blir ett rent helvete snart. Ser ni den där kröken därnere? Där
kommer strömmen att tränga ihop millioner ton is. Och i krökarna
ovanför tränger den också ihop millioner ton. Nå, de övre massorna
bryta först loss, medan de nedre hålla sig kvar, och pang!» Han gjorde
en dramatisk gest och sopade över ön med sin hand. »Millioner ton»,
tilläde han betänksamt.

»Och hur går det då med vedstaplarna?» frågade Davy. Kid gjorde om igen
samma gest som förut, och Davy jämrade: »Flera månaders arbete! Det är
aldrig möjligt! Nej, nej, kamrat, det är aldrig möj- ligt. Jag kan nog
tro, att det bara är ett skämt. Å, men säg nu, att det bara är ett
skämt», bad han.

Men då Kid svarade med ett gällt skratt och vände sig om på klacken,
rusade Davy bort till vedstaplarna och började med ursinnig iver kasta
vedträna längre från strandbanken.

»Hjälp mig då, Donald!» skrek han. »Kan du inte hjälpa till? Det är ju
flera månaders arbete och vår hemresa det gäller!»

Donald grep honom i armen och skakade honom, men han slet sig lös. »Hör
du inte, människa? Mil- lioner ton is — och ön blir rensopad.»

»Sansa dig Davy», sade Donald. »Du är ju all- deles ifrån dig.»

Men Davy fortfor att kasta vedträn. Donald gick tillbaka in i hyddan,
spände på sig sitt bälte med182

pengarna och även Davys och begav sig sedan åt den ändan av ön som var
högst och där en väldig fura höjde sig över de övriga.

Männen vid hyddan hörde hans yxhugg och drogo på munnen. Greenwich kom
tillbaka efter att ha gått tvärs över ön, och han förklarade, att de
voro instängda. Det var en omöjlighet att komma över sundet. Den
snöblinde började sjunga, och de övriga instämde:

»Kan sanning det vara?

Vad tro ni om det?

Bedrar han oss bara?

Kan sanning det vara?»

»Det är då riktigt syndigt», jämrade Davy, i det han lyfte upp sitt
huvud och såg de slungade ved- träna dansa omkring i de sneda
solstrålarna, »om all min präktiga ved skall fördärvas.»

»Kan sanning det vara?»

ljöd sången på nytt.

Dånet från floden upphörde plötsligt. En under- lig stillhet rådde.
Isen hade slitit sig loss från strän- derna och flöt nu högre på
vattenytan, som var i stigande; uppåt steg den snabbt och tyst, väl
sina tjugu fot, tills de stora flaken stötte mot strandban- kens krön.
Den nedre och lägre delen av ön var över- svämmad. Sedan drog den vita
drivisen helt lugnt med strömmen. Men bullret tilltog med farten, och
snart skakade och skälvde hela ön under ismassornas rasande angrepp.
Väldiga isflak, som vägde hundra- tals ton, slungades under trycket i
luften som ärtor.183

Isens uppror tilltog i raseri, och de måste skrika var- andra i öronen
för att göra sig hörda. Ibland över- röstade larmet och bruset från
sundet det övriga tumultet. Plötsligt skakades ön under trycket av ett
kolossalt isflak, som drev rakt på udden. Det slet upp ett tjog furor
med rötterna, svängde sedan rundt och välvde om, så att dess smutsiga
underdel lyftes upp från flodens botten, varefter det styrde kurs på
hyddan, mejande bort grus och gräs som en jättestor kniv. Det tycktes
endast skrapa emot ett hörn av hyddan, men stockarna vräktes omkull som
tändstickor, och hela byggnaden föll ihop som ett korthus.

»Månaders arbete! Månaders arbete — och vår hemresa!» klagade Davy,
medan Montana-Kid och polismannen släpade bort honom från vedstaplarna.

»Tänker att ni får god tid och rikligt tillfälle att bestyra om
hemresan», brummade polismannen, i det han gav honom en knuff, som
hastigt bragte honom i säkerhet.

Från toppen av furan såg Donald den ödeläggande ismassan sopa bort
veden och försvinna nedåt ström- men. Liksom belåten med den skada den
åstadkom- mit sänkte sig isfloden nu helt hastigt till sin förra höjd
och började sakta sitt lopp. Bullret dämpades också, och de övriga
kunde höra Donald ropa från sin utsiktsplats, att de skulle se nedåt
strömmen. Allde- les som Kid hade förutsett, låg isen inklämd mellan
holmarna vid kröken, och där staplade den upp sig till en väldig
barriär, som sträckte sig från strand till stand. Där kom nu floden
icke längre, och då vatt- net ej kunde finna något utlopp, började det
stiga.184

Det brusade upp tills ön var översvämmad; karlarna vadade omkring i
vatten upp till knäna och hundarna simmade fram till ruinerna efter
hyddan. Vid detta stadium blev vattenhöjden plötsligt stationär, utan
märkbart stigande eller fallande.

Montana-Kid skakade på huvudet. »Nu har isen stockat sig ovanför, det
kommer ingenting mera.»

»Och så blir frågan den, vilkendera stockningen som bryter upp först»,
tilläde Sutherland.

»Alldeles», bekräftade Kid. »Om den övre bryter loss först, ha vi inte
någon utsikt alls. Ingenting kan hålla stånd mot den.»

Männen från Minook vände sig tyst bort, men snart stämde de upp den ena
sången efter den andra. Rum gjordes i deras krets för Montana-Kid och
polisman- nen, vilka med snabb uppfattning för takt och melodi instämde
i sång efter sång .. .

»Å, Donald, vill du inte hjälpa till?» snyftade Da- vy vid foten av
trädet, där hans kamrat hade klätt- rat upp. »Å, Donald, vill du då
inte hjälpa till?» snyftade han om igen med händerna blödande efter
fäfänga försök att klättra uppför den slippriga stammen.

Men Donald höll blicken oavvändt riktad uppåt floden, och plötsligt
ropade han med rösten skälvande av fruktan och fasa:

»Herre Gud — där kommer det!»

Stående i isvatten upp till knäna, grepo männen från Minook jämte
Montana-Kid och polismannen varandras händer och stämde upp
»Republikens stridssång». Men orden drunknade i det annalkande dånet.

Och för Donald tedde sig nu en syn, som ingenmänniska kan se och ändå
leva. En väldig vit mur störtade sig över ön. Träd, hundar, människor —
allt sopades bort, som om Guds hand hade torkat naturens anlete rent.
Det var vad han såg, innan han ett ögonblick sviktade på sin upphöjda
plats och sedan slungades långt ut i ishelvetet.

*

﻿VID REGNBÅGENS FOT.

I.

Det var av två skäl som Montana-Kid sade farväl åt kamraterna och sina
mexikanska sporrar och skuddade Idahos stoft av sina fötter. För det
första hade det intrång, som gjorts av en ihållande, nykter och sträng
moralisk civilisation, förstört de ursprungliga förhållandena på
betesmarkerna i Västern, och det förfinade samhället betraktade honom
och hans gelikar med kalla och ogillande blickar; för det andra hade
hans ras i ett av sina cyklopiska ögonblick rest sig och flyttat ut sin
gränslinje flera tusen mil. På detta sätt skaffar det mogna samhället
med omedveten omtanke utrymme för sina yngre medlemmar. Det nya
territoriet var visserligen till största delen fullkomligt ofruktbart,
men dess flera hundratusen iskalla kvadratmil lämnade åtminstone andrum
åt dem, som skulle ha kvävts i hembygden.

En sådan människa var Montana-Kid. Han styrde kurs mot havskusten med
en fart som om han vore eftersatt av rättvisans tjänare, och bättre
försedd med energi än med gångbart mynt lyckades han komma ombord på
ett fartyg i en hamn vid Puget171

Sound och uthärdade lyckligt alla de vedervärdig- heter, som åtfölja
sjösjuka och utfodring på mellan- däck. Han var gråblek och utsvulten,
men det oak- tat lika oförskräckt som alltid, då han gick i land i Dyea
en dag på våren. Tack vare omkostnaderna för matförråd, hundar och
utrustning samt avgifter till två stridiga styrelser fick han
emellertid snart klart för sig, att Nordlandet var allt annat än ett
Mekka för en fattig man. Han såg sig därför om- kring efter en hastig
skörd. Mellan kusten och bergs- passen funnos många tusen ivriga
pilgrimer. Och dessa pilgrimer företog sig Montana-Kid att exploa-
tera. Först höll han faraobank i ett spelskjul av furubräder; men en
obehaglig nödvändighet tvingade honom att överge detta näringsfång, som
endast blev en övergående episod i hans liv, och han begav sig ånyo ut
på färdvägar. Sedan drev han affärer med hästskosöm och sålde sådana
till det fastställda pri- set av fyra för en dollar, tills den oväntade
ankom- sten av hundra lådor eller så förstörde marknaden för honom och
tvingade honom att sälja ut sitt lager med förlust. Efter detta slog
han sig ned i Sheep Camp, organiserade en trupp lastkarlar och lagade
att transporten sprang upp med tio cents per skål-

•

pund på en enda dag. Till bevis på sin tacksamhet togo dessa karlar
hans faraobord och rulett under sitt beskydd, och där blevo de raskt av
med det de hade förtjänat på sitt arbete. Men hans kommers florerade
för raskt för att kunna tolereras länge; en natt överföll man honom,
brände upp hans skjul, delade spelbankens kassa och körde honom ut på
vägen med tomma fickor.Han tycktes vara förföljd av en gemen otur. Han
gjorde upp med vederbörande parter, att han skulle transportera whisky
över tullgränsen på vanskliga och okända vägar, förlorade sina infödda
vägvisare och fick redan den första foran konfiskerad av den ridande
polisen. En massa andra olyckor bidrogo att göra honom bitter till
sinnes och hänsynslös i sitt uppträdande, och han firade sin ankomst
till Lake Bennet genom att formligen terrorisera lägret i tjugo timmars
tid. Men då togs han om hand av ett helt sällskap guldgrävare, som
befallde honom att göra sig osynlig. För dylika folksamlingar hyste han
en hälsosam respekt, och han åtlydde befallningen med så stor
skyndsamhet, att han oförvarandes råkade bege sig av med en annan mans
hundspann. Detta var emellertid liktydigt med att stjäla hästar i
blidare klimat, så att Montana-Kid icke vågade färdas annorstädes än på
höjderna förbi Bennet och nedåt Tagish, och han slog icke läger förrän
han hade kommit drygt hundra mil norrut.

Nu hände det sig så, att vårbrytningen var i annalkande, och många av
Dawsons förnämsta män voro på väg söderut över den sista isen. Alla
dessa mötte han och talade med, och han antecknade deras namn och
besittningar, och så for han vidare. Han hade godt minne och livlig
fantasi, och sanningskärlek hörde icke till hans dygder.

II.

Dawson var som alltid begärligt efter nyheter. Det såg Montana-Kids
släde komma glidande nedåtHan tycktes vara förföljd av en gemen otur.
Han gjorde upp med vederbörande parter, att han skulle transportera
whisky över tullgränsen på vanskliga och okända vägar, förlorade sina
infödda vägvisare och fick redan den första foran konfiskerad av den
ridande polisen. En massa andra olyckor bidrogo att göra honom bitter
till sinnes och hänsynslös i sitt uppträdande, och han firade sin
ankomst till Lake Bennet genom att formligen terrorisera lägret i tjugo
timmars tid. Men då togs han om hand av ett helt sällskap guldgrävare,
som befallde honom att göra sig osynlig. För dylika folksamlingar hyste
han en hälsosam respekt, och han åtlydde befallningen med så stor
skyndsamhet, att han oförvarandes råkade bege sig av med en annan mans
hundspann. Detta var emellertid liktydigt med att stjäla hästar i
blidare klimat, så att Montana-Kid icke vågade färdas annorstädes än på
höjderna förbi Bennet och nedåt Tagish, och han slog icke läger förrän
han hade kommit drygt hundra mil norrut.

Nu hände det sig så, att vårbrytningen var i annalkande, och många av
Dawsons förnämsta män voro på väg söderut över den sista isen. Alla
dessa mötte han och talade med, och han antecknade deras namn och
besittningar, och så for han vidare. Han hade godt minne och livlig
fantasi, och sanningskärlek hörde icke till hans dygder.

II.

Dawson var som alltid begärligt efter nyheter. Det såg Montana-Kids
släde komma glidande nedåt173

Yukon, och man gick ut på isen för att möta honom. Nej, han hade inga
tidningar med sig; han visste inte om Durrant var hängd ännu, och inte
heller vem som hade vunnit första priset på Tacksägelsedagen. Inte hade
han hört om Spanien och Förenta staterna hade flugit varandra i luven,
och han hade aldrig hört talas om Dreyfus. Men 0’Brien? Hade de inte
hört det? 0’Brien — ja, han hade drunknat vid Wliite Horse. Sitka
Charley var den ende av sällskapet, som hade blivit räddad. Joe Ladue?
Bägge benen förfrusna, amputerade vid Five Fingers. Och Jack Dalton?
Gått i kvav med »Sea Lion» och med hela sin besätt- ning. Och Bettles?
Lidit skeppsbrott med »Car- thagina» i Seymour-sundet — bara tjugu
kvarlevande av trehundra. Och Swiftwater Bill! Den murkna isen på Lake
Le Barge hade brustit under honom och sex kvinnliga medlemmar av en
teatertrupp, som han skulle eskortera. Guvernör Walsh? Gått förlorad
med alla sina ledsagare och åtta slädar på Thirty Mile. Devereaux? Vem
var Devereaux? A, kuriren! Jo, han hade blivit skjuten av indianer på
Lake Marsh.

Så lät det hela raden utefter. Och underrättel- serna spredos. Man
efter man knuffade sig fram för att fråga efter vänner och kamrater och
knuffades undan igen, för häpna att ens kunna svära. Då Mon- tana-Kid
nådde stranden, var han omgiven av flera hundra pälsklädda guldgrävare.
Då han passerade barackerna, var han medelpunkten i en procession. Vid
operahuset var han omringad av en upphetsad folkmassa, där varenda en
kämpade om tillfälle att få fråga efter någon frånvarande kamrat. Frän
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håll bjöds han att komma och dricka ett glas. Aldrig förr hade Klondyke
på detta sätt mött chechapua med öppna armar. Hela Dawson surrade som
en bikupa. En sådan massa olyckshändelser var någonting oer- hört i
dess krönika. Varenda man av betydenhet, som hade rest söderut på
våren, hade gått förlorad 1 Befolkningen strömmade ut ur husen. Män med
vildt stirrande ögon rusade ner från vattendrag och flodbäddar, för att
uppsöka den som hade berättat om denna ohyggliga manspillan. Bettles’
hustru — ryskt halvblod — satte sig vid eldstaden och vaggade otröstlig
av och an, i det hon oupphörligt strödde vit aska i sitt korpsvarta
hår. Vid barackerna sänktes flaggan bedrövligt på halv stång. Dawson
sörjde sina döda.

Varför nu Montana-Kid gjorde detta, det kan ingen människa förstå. Man
kan icke ens försöka sig på någon förklaring, utom den att sanning icke
fanns hos honom. Men i fem hela dagar försänkte han hela landet
däromkring i jämmer och sorg, och i fem hela dagar var han mannen
framför alla andra i Klon- dyke. Man gav honom det bästa man ägde av
säng- kläder och mat. Krogarna lämnade honom fri för- täring. Han var
överhopad av besök. Höga ämbets- män kommo till honom för att få
närmare under- rättelser, och kapten Constantine och hans kamrater
bjödo honom till sig i barackerna.

Men så en dag höll kuriren Devereaux in sina tröttkörda hundar utanför
kommissionärens kontor. Död? Vem hade sagt det? Finge han bara en
älgstek* så skulle han nog visa dem hur pass död han var. Vad för slag?
Guvernör Walsh? Han hade slagit iägervid Little Salmon, och 0’Brien
skulle komma in med första öppet vatten. Död? Ja, langa bara fram en
älgstek, så skulle han visa dem.

Och Dawson surrade fortfarande som en bikupa. Flaggan flög upp i topp
vid barackerna, och Bettles’ hustru tvättade sig och satte på sig rena
kläder. Samhället uttalade ofördröjligen sin önskan att Montana-Kid
skulle försvinna från orten. Och Montana-Kid försvann, som vanligt med
en annan mans hundspann. Dawson fröjdade sig, då han var på väg nedåt
Yukon, och man önskade honom lycklig resa till den plats, dit alla
förhärdade syndare slutligen komma. Efter detta började ägaren till det
stulna hundspannet röra på sig, klagade för kapten Constantine och fick
en polisman till låns av honom.

III.

Med Circle City till mål för sin färd och den sista isen söndersmulande
under sina medar drog Montana-Kid fördel av dagarnas tilltagande längd
och drev sina hundar framåt både bittida och sent. För övrigt kunde han
knappast hysa något tvivel om att hundspannets ägare följde honom i
spåren, och han ville gärna över på amerikanskt område innan isen gick
upp. Men den tredje dagens eftermiddag blev det klart för honom, att
han var besegrad i sin kapplöpning med våren. Yukon brummade dovt och
slet i sina fjättrar. Han måste göra långa omvägar, emedan vägen hade
börjat falla igenom ner i den snabbtvid Little Salmon, och 0’Brien
skulle komma in med första öppet vatten. Död? Ja, langa bara fram en
älgstek, så skulle han visa dem.

Och Dawson surrade fortfarande som en bikupa. Flaggan flög upp i topp
vid barackerna, och Bettles’ hustru tvättade sig och satte på sig rena
kläder. Samhället uttalade ofördröjligen sin önskan att Montana-Kid
skulle försvinna från orten. Och Montana-Kid försvann, som vanligt med
en annan mans hundspann. Dawson fröjdade sig, då han var på väg nedåt
Yukon, och man önskade honom lycklig resa till den plats, dit alla
förhärdade syndare slutligen komma. Efter detta började ägaren till det
stulna hundspannet röra på sig, klagade för kapten Constantine och fick
en polisman till låns av honom.

III.

Med Circle City till mål för sin färd och den sista isen söndersmulande
under sina medar drog Montana-Kid fördel av dagarnas tilltagande längd
och drev sina hundar framåt både bittida och sent. För övrigt kunde han
knappast hysa något tvivel om att hundspannets ägare följde honom i
spåren, och han ville gärna över på amerikanskt område innan isen gick
upp. Men den tredje dagens eftermiddag blev det klart för honom, att
han var besegrad i sin kapplöpning med våren. Yukon brummade dovt och
slet i sina fjättrar. Han måste göra långa omvägar, emedan vägen hade
börjat falla igenom ner i den snabbt176

flytande strömmen och isen var stadd i ständig oro, oupphörligt
öppnande sig med starka skrällar i stora gapande rämnor. Genom dessa
rämnor och genom otaliga lufthål började vattnet spola över isens yta,
och då Montana-Kid kom fram till en vedhuggares koja vid udden av en ö,
förlorade hundarna fotfästet och summo snarare i land än de gingo. Han
hälsades med sura miner av kojans bägge invånare, men han selade av
hundarna och satte sina pannor på elden.

Donald och Davy voro ett par äkta typer för odug- ligt folk. Födda av
skotska föräldrar i Canada och uppfostrade i stad, hade de i en
dåraktig stund över- givit sina kontorsplatser, tagit ut sina
sparpengar och givit sig av till Klondyke. Och nu prövade de som bäst
på landets svårigheter. Utan proviant och utan företagsamhet, med
hjärtat fullt av hemlängtan, hade de fått anställning hos P. C.
kompaniet för att hugga ved åt dess ångbåtar, med löfte att till slut
få biljetter till hemresan. Utan en tanke på islossnin- gens
möjligheter hade de tydligt bevisat sin oduglig- het genom valet av ö,
där de slagit sig ned. Ehuru Montana-Kid hade föga vetskap om hur det
går till, då isen på en stor flod bryter upp, såg han sig be- kymrad
omkring och kastade längtansfulla blickar bortåt den avlägsna
strandbank, där högt upptornade klippor erbjödo ett säkert skydd mot
all Nordlandets is.

Sedan han skaffat sig själv och hundarna mat, tände han sin pipa och
gick ut för att ta bättre reda på situationen. I likhet med alla sina
flodsyskon var ön högre vid sin övre ände, och det var där som Do- nald
och Davy hade byggt sin koja och staplat upp långa travar med ved. Det
var en dryg mil till den177

längst bort belägna stranden, men mellan ön och den närmaste stranden
gick ett sund, som ej var mer än hundra yards bredt. När Montana-Kid
först fick se detta, var han frestad att ta sina hundar och ge sig av
över till fastlandet, men vid närmare undersökning fann han, att det
var stark ström vid övre ändan av ön. Längre ned gjorde strömmen en
skarp krökning åt väster, och just vid denna punkt fanns en oredig
massa små holmar och skär.

»Där komma ismassorna att trängas ihop», sade han för sig själv.

Ett halvt dussin slädar, tydligen på väg uppåt floden till Dawson,
kommo plaskande genom det kalla vattnet fram till ön. Från att vara
vansklig hade färden på floden nu blivit omöjlig, och det såg illa ut
för de resande innan de kommo fram till ön och begå vo sig uppför vägen
till vedhuggarnas koja. En av dem tycktes vara snöblind, han höll sig
hjälplöst fast vid slädens bakdel. Allesammans voro mörk- lagda unga
män i grova kläder och ansträngda av vägens mödor, men Montana-Kid hade
träffat på den sortens folk förut och han visste genast, att de icke
voro av samma art som han.

»Hallå! Hur är det uppåt vägen till Dawson?» frågade den som kom först,
i det han lät blicken glida förbi Donald och Davy och fäste den på Kid.

Ett första sammanträffande i vildmarken utmärker sig icke för några
formaliteter. Samtalet blev genast allmänt och nyheter från de övre och
de lägre trak- terna utbyttes vederbörligen emellan parterna. Men det
lilla som de nykomna hade att förmäla var snart sagt, ty de hade legat
vintern över vid Minook, tusen
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mil längre ner, där ingenting hade händt; Montana- Kid hade däremot
nyligen kommit från kusten, och de överföllo honom med frågor om den
yttre världen, från vilken de hade varit avstängda ett helt år.

Ett plötsligt dån nere från isen, som överröstade det allmänna bullret
vid floden, förmådde allesam- mans att bege sig till stranden. Vattnet
ovanpå is- ytan hade tilltagit i djup, och isen, som ansattes både från
ovan och nedan, kämpade för att slita sig loss från strändernas grepp.
Sprickor och rämnor föddes inför åskådarnas ögon, och luften genljöd av
ett oupp- hörligt skarpt och häftigt smattrande som från en skyttelinje
i klart väder.

Uppifrån floden kommo nu två män körande ett hundspann med full fart
mot ön på en issträcka, som icke låg under vatten. Men just som
Montana-Kid och de andra hade fått s}rn på dem, nådde de vattnet och
började plumsa igenom det. Bakom dem, där de hade sprungit nyss förut,
bröt isen upp och välte om. Genom denna öppning störtade vattnet över
dem ända upp till midjan, begravde släden och drev hundarna åt sidan i
rät vinkel, trasslande in dem med varandra, kämpande för livet. Men
männen hej- dade sig för att bereda dem en möjlighet att rädda sig,
kastade sig in i det vilda tumultet och höggo av de hindrande linorna
med sina slidknivar. Sedan kämpade de sig fram till stranden genom
virvlande vatten och malande is, medan Kid före alla andra hoppade ner
bland isstyckena för att hjälpa dem i land.

»Bevare mig, är det inte Montana-Kid!» utropade den ene av männen, just
då Kid satte honom på fötter179

uppe på banken. Hans skarlakansröda roek utvisade, att han hörde till
den ridande polisen, och han förde skämtsamt handen till mössan på
militärmanér.

»Har en arresteringsorder för er räkning, Kid», fortsatte han och drog
fram ett nedsmutsat papper ur bröstfickan, »och jag vill hoppas, att ni
följer med godvilligt.»

Montana-Kid kastade en blick utåt den kaotiska floden och ryckte på
axlarna, och polismannen följde den riktning hans ögon togo och smålog.

»Var ä’ hundarna?» frågade hans följeslagare.

»Mina herrarl» avbröt polismannen. »Min reskam- rat här är Jack
Sutherland, ägare till numro 22, Eldorado ...»

»Väl aldrig Sutherland från 92?» inföll den snö- blinde och trevade
osäkert efter honom.

»Just han.» Sutherland grep hans hand.

»Och ni då?»

»Å, jag kom efter er tid, men jag minns er från mitt första studentår.
Pojkar!» ropade han och vände sig åt sidan, »det här är Sutherland,
Jack Sutherland, f. d. fullback i studenternas fotbollslag. Kom hit,
guldsökare, och skaka labb med honom! Ser ni Sutherland, det här är
Greenwich — han var quarter- back för ett par år sedan.»

»Ja, jag läste om den matchen», sade Sutherland och skakade hand med
Greenwich, »vet att han skötte sig som en hel karl.»

Greenwich blev mörkröd under det garvade skin- net och lämnade tafatt
rum för en annan.

»Och här ha vi Matthews — han hör till Berkeley- laget. Vi ha fått hit
några överdängare österifrån180

ocksa. Kom upp, ni Princetonprissar! Kom upp! Det här är Sutherland,
Jack Sutherland!»

De omringade honom ivrigt, förde honom till läg- ret och försågo honom
med torra kläder och otaliga muggar svart te.

Donald och Davy hade förbisedda dragit sig undan till sitt bås för att
spela kort. Montana-Kid följde efter dem i sällskap med polismannen.

»Se här, ta på er lite torrt», sade han och drog fram några paltor ur
sitt torftiga förråd. »Antar, att ni får lov att krypa till kojs hos
mig också.»

»Nå, jag må då säga, att ni är en riktig människo- vän», förklarade
polismannen, medan han drog på sig den andres strumpor. »Ledsamt att
jag får lov att föra er tillbaka till Dawson, men jag vill väl hop-
pas, att de inte ska bli så värst stränga mot er.»

»Nå, nå, sakta i backarna.» Kid smålog betydelse- fullt. »Vi ä’ inte på
väg än. När jag ger mig av härifrån, styr jag kurs nedåt floden, och
jag antar att ni kommer att göra så med.»

»Inte om jag känner mig själv rätt...»

»Kom med mig ut, så skall jag visa er nå’nting. De där förbannade
galningarna» — han pekade med tummen över axeln på de bägge skottarna —
»voro väl alldeles vridna, då de slogo sig ned här. Stoppa er pipa nu
först — det ä’ ganska bra tobak — och njut av den medan ni kan få. Ni
får inte tillfälle att göra om det många gånger.»

Polismannen gick undrande med honom ut, och Donald och Davy lade ifrån
sig korten och följde efter. Männen från Minook sågo, att
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pekade ömsom uppåt och nedåt floden, och de kom- mo över till honom.

»Vad står på?» frågade Sutherland.

o

»A, just ingenting.» Kid visade sig mycket non- chalant. »Bara det, att
här blir ett rent helvete snart. Ser ni den där kröken därnere? Där
kommer strömmen att tränga ihop millioner ton is. Och i krökarna
ovanför tränger den också ihop millioner ton. Nå, de övre massorna
bryta först loss, medan de nedre hålla sig kvar, och pang!» Han gjorde
en dramatisk gest och sopade över ön med sin hand. »Millioner ton»,
tilläde han betänksamt.

»Och hur går det då med vedstaplarna?» frågade Davy. Kid gjorde om igen
samma gest som förut, och Davy jämrade: »Flera månaders arbete! Det är
aldrig möjligt! Nej, nej, kamrat, det är aldrig möj- ligt. Jag kan nog
tro, att det bara är ett skämt. Å, men säg nu, att det bara är ett
skämt», bad han.

Men då Kid svarade med ett gällt skratt och vände sig om på klacken,
rusade Davy bort till vedstaplarna och började med ursinnig iver kasta
vedträna längre från strandbanken.

»Hjälp mig då, Donald!» skrek han. »Kan du inte hjälpa till? Det är ju
flera månaders arbete och vår hemresa det gäller!»

Donald grep honom i armen och skakade honom, men han slet sig lös. »Hör
du inte, människa? Mil- lioner ton is — och ön blir rensopad.»

»Sansa dig Davy», sade Donald. »Du är ju all- deles ifrån dig.»

Men Davy fortfor att kasta vedträn. Donald gick tillbaka in i hyddan,
spände på sig sitt bälte med182

pengarna och även Davys och begav sig sedan åt den ändan av ön som var
högst och där en väldig fura höjde sig över de övriga.

Männen vid hyddan hörde hans yxhugg och drogo på munnen. Greenwich kom
tillbaka efter att ha gått tvärs över ön, och han förklarade, att de
voro instängda. Det var en omöjlighet att komma över sundet. Den
snöblinde började sjunga, och de övriga instämde:

»Kan sanning det vara?

Vad tro ni om det?

Bedrar han oss bara?

Kan sanning det vara?»

»Det är då riktigt syndigt», jämrade Davy, i det han lyfte upp sitt
huvud och såg de slungade ved- träna dansa omkring i de sneda
solstrålarna, »om all min präktiga ved skall fördärvas.»

»Kan sanning det vara?»

ljöd sången på nytt.

Dånet från floden upphörde plötsligt. En under- lig stillhet rådde.
Isen hade slitit sig loss från strän- derna och flöt nu högre på
vattenytan, som var i stigande; uppåt steg den snabbt och tyst, väl
sina tjugu fot, tills de stora flaken stötte mot strandban- kens krön.
Den nedre och lägre delen av ön var över- svämmad. Sedan drog den vita
drivisen helt lugnt med strömmen. Men bullret tilltog med farten, och
snart skakade och skälvde hela ön under ismassornas rasande angrepp.
Väldiga isflak, som vägde hundra- tals ton, slungades under trycket i
luften som ärtor.183

Isens uppror tilltog i raseri, och de måste skrika var- andra i öronen
för att göra sig hörda. Ibland över- röstade larmet och bruset från
sundet det övriga tumultet. Plötsligt skakades ön under trycket av ett
kolossalt isflak, som drev rakt på udden. Det slet upp ett tjog furor
med rötterna, svängde sedan rundt och välvde om, så att dess smutsiga
underdel lyftes upp från flodens botten, varefter det styrde kurs på
hyddan, mejande bort grus och gräs som en jättestor kniv. Det tycktes
endast skrapa emot ett hörn av hyddan, men stockarna vräktes omkull som
tändstickor, och hela byggnaden föll ihop som ett korthus.

»Månaders arbete! Månaders arbete — och vår hemresa!» klagade Davy,
medan Montana-Kid och polismannen släpade bort honom från vedstaplarna.

»Tänker att ni får god tid och rikligt tillfälle att bestyra om
hemresan», brummade polismannen, i det han gav honom en knuff, som
hastigt bragte honom i säkerhet.

Från toppen av furan såg Donald den ödeläggande ismassan sopa bort
veden och försvinna nedåt ström- men. Liksom belåten med den skada den
åstadkom- mit sänkte sig isfloden nu helt hastigt till sin förra höjd
och började sakta sitt lopp. Bullret dämpades också, och de övriga
kunde höra Donald ropa från sin utsiktsplats, att de skulle se nedåt
strömmen. Allde- les som Kid hade förutsett, låg isen inklämd mellan
holmarna vid kröken, och där staplade den upp sig till en väldig
barriär, som sträckte sig från strand till stand. Där kom nu floden
icke längre, och då vatt- net ej kunde finna något utlopp, började det
stiga.184

Det brusade upp tills ön var översvämmad; karlarna vadade omkring i
vatten upp till knäna och hundarna simmade fram till ruinerna efter
hyddan. Vid detta stadium blev vattenhöjden plötsligt stationär, utan
märkbart stigande eller fallande.

Montana-Kid skakade på huvudet. »Nu har isen stockat sig ovanför, det
kommer ingenting mera.»

»Och så blir frågan den, vilkendera stockningen som bryter upp först»,
tilläde Sutherland.

»Alldeles», bekräftade Kid. »Om den övre bryter loss först, ha vi inte
någon utsikt alls. Ingenting kan hålla stånd mot den.»

Männen från Minook vände sig tyst bort, men snart stämde de upp den ena
sången efter den andra. Rum gjordes i deras krets för Montana-Kid och
polisman- nen, vilka med snabb uppfattning för takt och melodi instämde
i sång efter sång .. .

»Å, Donald, vill du inte hjälpa till?» snyftade Da- vy vid foten av
trädet, där hans kamrat hade klätt- rat upp. »Å, Donald, vill du då
inte hjälpa till?» snyftade han om igen med händerna blödande efter
fäfänga försök att klättra uppför den slippriga stammen.

Men Donald höll blicken oavvändt riktad uppåt floden, och plötsligt
ropade han med rösten skälvande av fruktan och fasa:

»Herre Gud — där kommer det!»

Stående i isvatten upp till knäna, grepo männen från Minook jämte
Montana-Kid och polismannen varandras händer och stämde upp
»Republikens stridssång». Men orden drunknade i det annalkande dånet.

Och för Donald tedde sig nu en syn, som ingenmänniska kan se och ändå
leva. En väldig vit mur störtade sig över ön. Träd, hundar, människor —
allt sopades bort, som om Guds hand hade torkat naturens anlete rent.
Det var vad han såg, innan han ett ögonblick sviktade på sin upphöjda
plats och sedan slungades långt ut i ishelvetet.

*

                         En strid mellan kvinnor

﻿EN STRID MELLAN KVINNOR.

I.

En gång drabbade Freda och mrs Eppingwell ihop. Freda var en grekisk
flicka och danserska. Åtminstone ansåg hon själv att hon var grekiska,
men detta betvivlades av många, emedan hennes klassiska drag voro för
energiska och den demoniska glöd, som vid sällsynta tillfällen kunde
lysa i hennes ögon, gjorde hennes nationalitet ännu mera tvivelaktig.
Några få — endast män — hade denna syn blivit förunnad, och ehuru många
år kanske förflutit sedan dess, ha de aldrig glömt och kunna aldrig
glömma den. Hon talade aldrig om sig själv, och man kan gärna ta för
godt, att när hon var lugn och blid till sinnes, var hon grekiska.
Hennes pälsverk var det dyrbaraste i hela landet från Chilcoot till St.
Michael’s, och hennes namn var på alla mäns läppar. Men mrs Eppingwell
var hustru till en kapten, och hon var dessutom en mondän stjärna av
första storleken, omgiven av det utvaldaste kotteriet i Dawson — ett
kotteri, som av de utomstående betecknades som »den officiella
klicken». Sitka Charley hade en gång varit ute på resa med henne, när
hungersnöden var stor och en187

människas liv var mindre värdt än ett mått mjöl, och enligt hans omdöme
var hon för mer än andra kvin- nor. Sitka Charley var indian och hans
åskådning var primitiv, men hans ord var detsamma som ett »varde!» och
hans dom gällde som hallstämpel i vartenda läger under polcirkeln.

Bägge dessa kvinnor voro erövrarinnor gentemot männen, var på sitt
fält, men deras sätt var olika. Mrs Eppingwell härskade i sitt eget hus
och över barackerna, där yngre slösaktiga familjesöner hade hamnat, för
att nu icke tala om cheferna för ordnings- makten, både den exekutiva
och den juridiska. Freda regerade däremot nere i staden, och de, över
vilka hon härskade, voro desamma som i socialt avseende fun- gerade vid
barrackerna eller blevo serverade te och konserver av mrs Eppingwells
egen hand i hennes blockhus på sidan av kullen. Den ena visste att den
andra fanns till, men de levde så skilda som^två mot- satta poler, och
fastän de måste ha hört ett och an- nat berättas om varandra och
naturligtvis voro ny- fikna, hade man aldrig hört någondera göra en
fråga om den andra. Det skulle således aldrig ha blivit något bråk av
alls, om icke en fribryterska — f. d. modell — hade kommit till landet
på den första isen med präktigt hundspann och världsrykte. Loraine
Lisznayi — illiterat, dramatisk och från Ungern — var den som
framkallade striden. För hennes skull begav sig mrs Eppingwell ner från
sin höjd och gjorde intrång på Fredas domän, och av samma orsak begav
sig Freda upp från staden och åstadkom förvirring på guvernörens bal.

Vilket ju alltsammans är en gammal välbekanthistoria för Klondyke,
ehuru mycket få — till och med i Dawson — känna till saken i dess
helhet. Och förutom dessa få kan ingen vara kompetent att bedöma vare
sig kapten Eppingwells hustru eller den grekiska danserskan. Att alla
nu få reda på hur det verkligen förhöll sig, därför tillkommer nog äran
Sitka Charley. Från hans mun förskriver sig meddelandet av de fakta,
som här framläggas för allmänheten. Det skulle väl ha varit högst
opassande, om Freda helt simpelt hade valt en bläcksuddare till
förtrogen, eller om mrs Eppingwell hade skvallrat ur skolan. Det kunde
ju vara möjligt att de ha gjort det, men nog är det tämligen otroligt.

II.

Floyd Vanderlip var en duktig karl, det kunde man se. Hårdt arbete och
hårdtuggad föda var ingenting avskräckande för honom, vilket bevisades
av hans tidigare upplevelser i Nordlandet. I fara var han som ett
lejon, och då han — som det en gång hände — höll ett halvt tusental
svältande män i schack, förstod man, att ett mera kallblodigt öga
aldrig sett siktet av en bössa glimma i solskenet. Han hade blott en
enda svaghet, och till och med den var av negativ art och härledde sig
från hans styrka. Hans egenskaper voro kraftiga, men de saknade
jämvikt. Och nu var det så, att han hade en avgjord böjelse för det
erotiska, fastän den hade legat tyst och passiv under de år han hade
levat på älgkött och lax och jäktat efter189

guld i frostbitna bergstrakter. Men då han slutligen slog ned sina
pålar kring inmutningen av en av de rikaste fyndigheterna i Klondyke,
började hans livs- andar kvickna vid igen, och då han som fullödig
Bonanzamatador intog sin plats inom societeten, fick det erotiska
elementet åter makt med honom. Han kom helt plötsligt ihåg en viss ung
flicka därnere i Staterna, och han kände intensivt både att hon möj-
ligen gick och väntade på honom och att en hustru skulle vara en mycket
angenäm ackvisition för en man, som framlevde sina dagar åtskilliga
grader norr om 53. Varför han skrev ett för ändamålet lämpat brev Och
inneslöt i detsamma en bankanvisning, som var tillräcklig för att
betäcka alla omkostnader, utstyrsel och ressällskap inbegripet, och
adresserade alltsam- mans till en viss miss Flossie. Flossie? Nåja,
resten kunde man tänka sig. Emellertid byggde han nu en bekväm bostad
vid inmutningen, köpte en dito dito i Dawson och talade om för sina
vänner, att han äm- nade gifta sig.

Men just här var det som bristen på jämvikt kom med i leken. Att gå och
vänta var tråkigt, och det erotiska elementet hos honom, som så länge
hade varit undertryckt, ville ej veta av vidare uppskov. Flossie skulle
visserligen komma, men Loraine Lisznayi var där. Och Loraine Lisznayi
var icke allenast där, utan hon började få svårt att upprätthålla sitt
världs- rykte, och hon var icke längre så ung som då hon brukade sitta
modell i konstnärsdrottningars ateljéer och kardinaler och prinsar
avlämnade sina visitkort vid hennes dörr. Dessutom voro hennes finanser
i ett bedrövligt tillstånd. Sedan hon under sitt före-190

gående liv hade gått igenom hela skalan, var hon långt ifrån ovillig
att avsluta den genom att fånga en Bonanzamatador, vars förmögenhet var
så stor, att den icke kunde betecknas med något sexsiffrigt tal. Liksom
en klok soldat efter åratals tjänst ser sig om efter bekväm
inkvartering, så hade hon nu kommit till Nordlandet för att bli gift.
Och en vac- ker dag mötte hennes blixtrande ögon Floyd Vander- lips,
medan han var inne i P. C. kompaniets magasin och köpte duktyg för
Flossies räkning — och så var saken klar dem emellan.

Då en man är fri, kan mycket gå för sig opåtalt, som samhället genast
är färdigt att fördöma, ifall han skulle vara nog obetänksam att vilja
belasta sig med äktenskapliga band. Så var det nu också med Floyd
Vanderlip. Flossie skulle komma och därför hördes ett svagt mummel, då
Loraine Lisznayi åkte uppför huvudgatan efter hans varghundar. Hon
åtföljdes av den kvinnliga reportern för »Kansas City Star», då
fotografierna togos av hans område i Bonanza, och hon övervakade
tillkomsten av en tidningsartikel på sex spalter. Vid detta tillfälle
bjödos de bägge da- merna på en kunglig middag i den för Flossie
avsedda bostaden och på Flossies duktyg. Och där blev ett kommande och
gående och kalasande — alltsammans visserligen fullkomligt anständigt,
men det gav män- nen anledning att säga skarpa saker, och det väckte
förargelse hos kvinnorna. Mrs Eppingwell var den enda som icke lyssnade
till vad som sades. Hon hörde visserligen ett svagt och avlägset sorl
av tungor som voro i verksamhet, men hon var alltid benägen för att tro
godt om folk och sluta till öronen för det191

onda, och därför lade hon icke märke till vad som försiggick.

Men så var det icke med Freda. Hon hade alls ingen orsak att hysa
sympatier för männen, men tack vare någon säregen alkemi i hennes natur
svallade hennes hjärta av medkänsla för kvinnorna — för kvinnorna,
vilka hon väl hade ännu mindre orsak att älska. Och nu fylldes hennes
hjärta av sympati för Flossie — hon, som anträdt den långa och
besvärliga resan dit upp till den bistra Norden för att möta en man,
som troligen icke väntade på henne. Freda föreställde sig att Flossie
måste vara en blyg och känslig flicka med vek mun och täcka, barnsligt
ut- putande läppar, fladdrande solkysst hår och ögonen fulla av livets
enklare och barnsliga fröjder. Men hon tyckte sig också se denna
Flossie blåfrusen och inbyltad mödosamt stappla framåt bakom släden . .
. Och därför, då hon dansade en kväll, smålog hon helt förföriskt åt
Floyd Vanderlip.

Få män äro så beskaffade, att de skulle kunna lik- giltigt ta emot ett
leende av Freda, och bland dessa kan man i alla händelser icke räkna
Floyd Vanderlip. Den framgång han haft hos f. d. modellen hade kom- mit
honom att överskatta sig själv, och då han nu även såg sig vara i gunst
hos den grekiska danserskan, blev hans manliga självkänsla fördubblad.
Det måste tydligen finnas fördolda egenskaper och värden hos ho- nom,
som dessa bägge kvinnor hade upptäckt. Han hade nu icke precis klart
för sig vari dessa egenskaper och värden kunde bestå, men han hade i
alla fall en oklar förnimmelse av att de funnos där någonstädes, och
detta alstrade hos honom en ofantlig stolthet över192

hans eget jag. En man, som kunde förmå två kvin- nor sådana som dessa
att betrakta honom om och om igen, var säkert en högst märkvärdig man.
Någon gång då han fick tid skulle han slå sig ned och ana- lysera vari
hans styrka låg — men nu, just nu skulle han helt enkelt ta emot vad
gudarna bjödo honom. En svag liten tanke började nu också spira upp i
hans hjärna: han förvånade sig över vad i all världen han hade sett för
intagande hos Flossie, och han ångrade förtvivlat, att han hade skrivit
efter henne. Freda var naturligtvis alldeles utom räkningen. Han ägde
många av de rikaste inmutningarna vid Bonanza Creek, och han hade en
viss ansvarighet gentemot den ställning han innehade i samhället. Men
Loraine Lisznayi — hon vore den rätta. Hon hade en rik erfarenhet från
den eleganta världen; hon skulle kunna på ett värdigt sätt göra les
honneurs i hans hus och ge klang åt hans dollars.

Men Freda smålog, och hon fortfor att småle, tills Floyd Vanderlip kom
därhän, att han tillbragte myc- ken tid tillsammans med henne. Då nu
också hon åkte nedåt gatan efter hans hundar, fick f. d. modellen
åtskilligt att fundera över, och nästa gång hon var tillsammans med
Floyd Vanderlip bländade hon ho- nom formligen med sina prinsar och
kardinaler och sina personliga små anekdoter om kungar och hov. Hon
visade honom till och med små eleganta biljetter med överskriften »Min
dyra Loraine!» och underteck- nade »Er hängivna ...» varpå följde
namnet på en verklig regerande konungs gemål. Och Floyd Van- drrlip
undrade i sitt sinne över att denna uppburna kvinna värdigades
förspilla ett enda ögonblick på193

honom. Men hon skötte sina kort mästerligt och uppdrog smickrande
kontraster och jämförelser mel- lan honom och de högborna fantom som
hon mest hämtade ur sin fantasi, så att han gick sina färde yr i
huvudet av självbelåtenhet och suckande efter den värld, som så länge
varit honom förnekad.

Freda var mera slipad. Om hon smickrade, hade ingen någon aning därom.
Ödmjukade hon sig, kun- de ingen märka det. Om en man kände med sig,
att hon hyste vänliga tankar gentemot honom, kom detta medvetande honom
till del på ett så slugt sätt, att han icke för sitt liv kunde förklara
hur och var- för han visste dei. Men hon grep allt fastare tag i Floyd
Vanderlip och åkte dagligen efter hans hundar.

Och just här var det som fauten begicks. Det allmänna ogillandet blev
allt högljuddare och mera avgjort, sedan danserskans namn nämndes i
förbin- delse med Floyds, och nu öppnades mrs Epping- wells öron. Även
hon föreställde sig, hur Flossie timme efter timme trampade framåt med
sina mockasinklädda fötter och nu blev Floyd Vanderlip bjuden på te upp
till huset på kullen och bjuden rätt ofta. Detta var ju att rent av
komma honom att storkna, och han blev totalt yr i mössan av själv-
uppskattning. Aldrig hade väl en man varit i värre dilemma. Hans hjärta
var ett ting, som tre kvin- nor kämpade om, medan den fjärde var på väg
dit för att göra sina anspråk gällande. Och tre sådana kvinnor!

Men vi skulle ju tala om mrs Eppingwell och det missgrepp hon begick.
Hon talade försöksvis om saken med Sitka Charley, som hade sålt hundar
till
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den grekiska danserskan. Men där nämndes inga namn. Det tydligaste mrs
Eppingwell uttryckte sig var »den där — lim — den där fasliga kvinnan»,
och Sitka Charley, som tänkte på f. d. modellen upp- repade som ett eko
»den där — hm — den där fas- liga kvinnan». Och han var alldeles
överens med mrs Eppingwell, att det var orätt av en kvinna att tränga
sig emellan en man och den han skulle gifta sig med. »Hon är nog bara
barnet, Charley», sade hon, »det är jag säker på. Och så kommer hon hit
till detta främmande land utan att ha en enda vän på platsen. Vi måste
göra någonting åt saken.» Sitka Charley lovade henne sin hjälp och gick
sin väg, funderande över vilken syndig kvinna denna Loraine Lisznayi
måste vara och vilka ädelsinnade varelser mrs Eppingwell och Freda
voro, som hyste ett så varmt intresse för den obekanta Flossies väl-
färd.

Mrs Eppingwrell var öppen som en dag. Sitka Charley, som en gång hade
ledsagat henne över Hills of Silence, tillhör äran av att ha beskrivit
hennes klara genomträngande ögon, hennes klart ljudande stämma och
hennes ytterligt ärliga öppenhjärtighet. Hennes läppar hade en vana att
strama till, då hon uttalade en befallning, och hon brukade gå rakt på
sak. Sedan hon hade gjort sina observationer på Floyd Vanderlip, vågade
hon emellertid icke bete sig på detta sätt mot honom, men hon var
däremot icke rädd för att bege sig ner i staden till Freda. Och det
gjorde hon också; midt på ljusa dagen styrde hon kurs till danserskans
bostad. Hon själv var höjd över elaka tungors förtal, osh det var
även195

hennes man, kapten Eppingwell. Hon ville träffa den där kvinnan och
tala med henne, och hon kunde icke finna något skäl varför hon icke
skulle göra det. Så stod, hon nu i snön utanför den grekiska flickans
dörr i sextio graders köld och parlamente- rade med hennes uppasserska
i dryga fem minuter. Hon hade också nöjet att bli bortvisad från denna
dörr och få vandra tillbaka uppför kullen med vrede i hjärtat över den
ovärdiga behandling hon varit ut- satt för. »Vem var väl den där
kvinnan att hon kunde vägra alt ta emot henne?» sade hon till sig
själv. Man skulle kunna tro att förhållandet vore omvändt och att hon
bara vore en danserska, som blivit bortvisad från en kaptenskas dörr.
Så som sa- kerna stodo, visste hon med sig, att om Freda hade kommit
upp på kullen till henne — sak samma i vilket ärende — så skulle hon ha
välkomnat henne och bedt henne sitta ned vid sin härd, och de skulle ha
suttit där som två kvinnor och pratat med var- andra som två kvinnor...
Hon hade överskridit konvenansens fordringar och förödmjukat sig, men
hon hade trott, att det var helt olika med kvinnorna därnere i staden.
Och nu blygdes hon över att hon hade utsatt sig för en sådan skam, och
hennes tan- kar om Freda voro allt annat än vänliga.

Freda förtjänade emellerlid icke detta. >Mrs Ep- pingwell hade nedlåtit
sig att komma för att träffa henne, som stod utanför allt vad kast
hette — och hon, stark i minnet av sitt forna livs traditioner, hade
icke låtit det ske. Hon kunde se upp till en sådan kvinna som mrs
Eppingwell, och hon skulle ej ha kunnat önska sig en större glädje än
att få henne in1%

til! sig och sitta tillsammans med henne — ja, just sitta tillsammans
med henne i en timme. Men hen- nes aktning för mrs Eppingwell och
hennes aktning för sig själv, som ingen aktning kunde göra anspråk på,
hade avhållit henne från att göra vad hon mest önskade. Hon hade för
övrigt icke helt och hållet hämtat sig efter det besök hon nyss hade
haft av mrs Mc Fee, prästens hustru, som hade kommit över henne likt
ett slagregn av förmaningar och svavel, och hon kunde omöjligt förstå
vad som var anlednin- gen till mrs Eppingwells besök. Hon visste icke
med sig, att hon hade gjort någonting särskilt ondt och damen som nu
väntade utanför hade säkert ingen- ting med hennes själs välfärd att
skaffa. Varför hade hon kommit? Oaktat all den nyfikenhet besöket
väckte hos henne, stålsatte hon sig i kraft av stolt- heten hos dem som
ingen stolthet få ha, och hon darrade i sitt inre rum likt en ungmö vid
älskarens första smekning. Om mrs Eppingwell plågades under vägen
uppför kullen, pinades också Freda där hon låg framstupa på sin bädd
med torra ögon, torr i halsen och med fast slutna läppar.

Mrs Eppingwells kännedom om människonaturen var stor. Hon var böjd för
att generalisera. Hon hade vidare funnit det lätt att vända sig ifrån
civili- serade synpunkter och betrakta saker och ting från barbariska.
Hon kunde uppfatta vissa primitiva och analoga drag hos en hungrig
varghund och en sväl- tande människa, och hon kunde förutse vad bägge
skulle företaga sig under samma omständigheter. För henne var en kvinna
en kvinna, antingen hon var klädd i purpur eller i rännstenstrasor.
Freda varkvinna. Mrs Eppingwell skulle icke alls ha blivit förvånad, om
hon tagits emot i danserskans bostad och blivit bemött som en like —
och icke heller om hon släppts in och bemötts med pöbelaktig
oförsynthet utan stolthet. Men att hon blev behandlad så som det nu
hade skett, det var helt och hållet oväntat och beredde henne en stor
missräkning. Hon hade således icke kunnat uppfatta Fredas synpunkt. Och
detta var egentligen bra. Det finns synpunkter, vilka man icke kan
tillägna sig utan arbete och självplågeri, och det vore väl för
världen, om mrs Eppingwells gelikar i vissa avseenden misslyckades i
att generalisera. Ingen kan rätt förstå vad besudling vill säga utan
att själv ha lagt händerna i beck, vilket är mycket klibbigt — och ändå
finns det massor av människor, som äro villiga att företa det
experimentet. Vilket allt är av föga betydelse för vår historia, utom i
det avseendet att det gav mrs Eppingwell orsak till missnöje och väckte
större tillgivenhet för henne i den grekiska flickans hjärta.

III.

Och på detta sätt fortgick det i en månad: mrs Eppingwell strävade att
hålla Floyd Vanderlip på avstånd från den grekiska danserskans
förförelsekonster; Flossie närmade sig dagligen mil efter mil på den
mödosamma färden; Freda mätte sina stridskrafter med f. d. modellens;
f. d. modellen ansträngde varje nerv för att vinna sitt mål, och mannen
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hit och dit som en skottspole i allt detta, mycket stolt över sig själv
och övertygad om att han var en ny don Juan.

Det var ingen annans fel än hans eget att Loraine Lisznayi slutligen
lyckades fånga honom. En ung mans väg till ena pigo kan vara märkvärdig
nog att lära känna, men en kvinnas väg till en man övergår allt
förstånd. Varför också en profet skulle ha handlat mycket oklokt, om
han hade dristat sig till att förut- säga Floyd Vanderlips
handlingssätt ett dygn i för- väg. Måhända låg f. d. modellens
dragningskraft däri, att hon var ett vackert djur att se på; kanske
också att hon hade bedårat honom med sitt prat om Gamla världens palats
och prinsar. Säkert är att hon hade bländat denne man, vars liv hade
formats på avstånd från kultur och civilisation, så att han slut- ligen
fattat det av henne ingivna beslutet, att de skulle göra en tur nedåt
floden och låta viga sig i Forty Mile. I denna avsikt köpte han ett
spann hundar av Sitka Charley — det behövs mer än en släde, då en sådan
kvinna som Loraine Lisznayi ger sig ut på färdvägar — varefter han
begav sig uppåt floden för att ge order om Bonanzagruvornas skötsel
under hans frånvaro.

Han hade sagt någonting obestämt om att han be- hövde hundarna för att
transportera virke från sågen till sina slussar — och nu var det som
Sitka Charlej' lade sin duglighet i dagen. Han lovade att avlämna
hundspannet på bestämd dag, men Floyd Vanderlip hade knappast vändt
ryggen till och fortsatt uppåt ån, förrän Charley skyndade med bekymrad
uppsyn till Loraine Lisznayi. Visste hon vart mr Vanderlip199

hade begivit sig? Han hade nämligen lovat skaffa bemälde herre ett
spann duktiga hundar till en viss dag, men nu hade den skamlöse tyske
köpmannen Meyer köpt upp alla djur och fördärvat marknaden. Det var
alldeles nödvändigt, att han finge träffa mr Vanderlip, emedan den
skamlöse tyskens tilltag gjorde, att han ej kunde uppfylla sitt löfte
förrän en hel vecka senare. Visste hon vart han hade begivit sig? Uppåt
ån? Godt! Då skulle han genast ge sig av efter honom och upplysa om det
olyckliga upp- skovet. Hade han uppfattat rätt att hon sagt, att mr
Vanderlip nödvändigt behövde hundarna fredags kväll? Att han måste ha
dem då? Det var ju alldeles fasligt illa, men felet var den skamlöse
tyskens, som hade drivit upp prisen så oerhört. De hade stigit femtio
dollars pr styck, och om han köpte till det priset, skulle han göra
förlust på affären. Han und- rade om mr Vanderlip kunde vara villig att
betala förhöjningen. Jaså, hon visste att han skulle vara det? Och
eftersom hon var god vän med mr Van- derlip, skulle hon till och med
kunna lägga ut sum- man för hans räkning i förskott? Bara han inte ta-
lade om det för någon. Godt! Hundarna skulle vara till hands.

En timme senare visste Freda, att paret skulle resa fredags kväll,
ävensom att Floyd Vanderlip hade be- givit sig uppåt ån, och nu voro
hennes händer bundna. På fredagsmorgonen kom den officielle kuriren
Deve- reaux åkande över isen med depescher från guver- nören. Han
medförde också underrättelser om Flos- sie. Vid Sixty Mile hade han
passerat hennes läger, både människor och djur voro i god kondition,
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hon skulle säkert anlända följande dag. Då mrs Ep- pingwell fick höra
detta, kände hon en stor lättnad. Floyd Vanderlip var i godt förvar
uppåt ån, och in- nan den grekiska flickan hann få fatt i honom igen,
skulle hans brud vara på platsen. Men samma ef- termiddag blev hennes
stora S:t Bernhardshund un- der ett tappert försvar av trappan vid
ingången om- kullslagen av en flock uthungrade varghundar, som kommo
för att skaffa sig föda. Hunden låg begravd under den raggiga röran
ungefär en halv minut, in- nan han hjälptes upp av ett par handfasta
karlar väpnade med yxor. Hade han legat där i två minu- ter, skulle det
ha varit alla möjliga utsikter till att han hade blivit söndersliten,
utportionerad och bort- förd i sina angripares utsvultna magar, men som
sa- ken nu gestaltade sig hade han endast fått åtskil- liga blessyrer.
Sitka Charley kom dit för att se till dem, särskilt ett sår på högra
framtassen, som ovar- samt hade lämnats en bråkdel av en sekund för
länge mellan en angripares betar. Då Sitka Charley drog på sig vantarna
för att gå, råkade samtalet falla på Flossie och i följd därav även på
»den där — hm — den där fasliga kvinnan». Sitka Charley kom då
händelsevis att nämna, att hon ämnade ge sig av nedåt floden samma
kväll tillsammans med Floyd Vanderlip, och han framkastade även den
anmärk- ningen, att olyckshändelser ofta brukade inträffa vid denna tid
på året.

Så att mrs Eppingwells tankar om Freda voro mindre vänliga än någonsin.
Hon skrev emellertid en biljett, adresserad till mannen i fråga, och
anförtrodde den åt en budbärare, som förständigades att invänta201

adressaten vid mynningen av Bonanza Creek. Dit kom också ett annat bud,
med en biljett från Freda, och även han stod på vakt vid denna
strategiska punkt. Så gick det till att Floyd Vanderlip, då han kom
åkande där i skymningen, fick de bägge biljetterna sig tillställda.
Fredas rev han sönder. Nej, han ville inte gå till henne. Det var
viktigare saker i gör- ningen den kvällen. Hon var ju alldeles lämnad
ur räkningen. Men mrs Eppingwell! Han ville upp- fylla hennes sista
önskan — eller rättare sagt den sista önskan av henne, som det vore
honom möjligt att uppfylla. Han skulle gå och träffa henne på guver-
nörens bal för att höra vad hon hade att säga. Det lät på biljetten,
som om det vore fråga om någonting viktigt. Kanhända att. .. Han smålog
ömt, men tänkte inte sin tanke till slut. Det var då i alla fall tusan
till tur han hade hos kvinnorna! Han rev sön- der även den biljetten
och strödde bitarna för alla isiga vindar, drev på sina hundar och
styrde kurs till sin bostad. Det skulle bli maskeradbal, och han måste
leta rätt på den kostym, han hade begagnat på operamaskeraden för ett
par månader sedan. Och så måste han även raka sig och äta. Därav kom
det sig, att han var den ende av de i saken intresserade, som icke
visste någonting om Flossies nära förestå- ende ankomst.

»Laga att de ä’ till hands vid vaskhålet bortom sjukhuset precis
klockan tolv. Låt se att ni är på- passlig», sade han till Sitka
Charley, som tittade in med den underrättelsen, att det nu blott
fattades en enda hund för att spännet skulle vara fulltaligt, och att
denne skulle vara anskaffad om en timme ellerså. »Här har ni min pung.
Och där är vågen. Väg upp guldstoftet åt er själv och stör mig inte.
Jag måste kläda mig till balen.»

Sitka Charley vägde upp vad han skulle ha och gick sin väg, medförande
ett brev till Loraine Lisznayi, vars innehåll han mycket riktigt antog
vara en uppmaning att hon skulle möta brevskrivaren vid vaskdammen
bortom sjukhuset precis klockan tolv.

IV.

Två gånger skickade Freda bud upp till barackerna, där dansen var i
full gång, men bägge hennes budbärare kommo tillbaka utan svar. Då
gjorde hon någonting som endast Freda kunde företaga sig — hon satte på
sig sitt pälsverk, tog en mask för ansiktet och gick själv upp på
guvernörens bal. Men nu råkade där existera ett bruk — ingalunda
enastående för den platsen för övrigt — vid vilket den officiella
klicken för länge sedan hade vant sig. Det var för resten en mycket
klok sed, därför att den gav skydd åt ämbetsmännens damer och gjorde
sällskapet vid deras nöjen mera utvalt. När en maskerad gavs, valdes en
kommitté, vars enda åliggande var att stå vid dörren och titta under de
anländandes masker. De flesta hade alls ingenting emot att placeras i
denna kommitté, men just de, som minst eftersträvade äran att höra till
de utvalda, voro de som bäst behövdes. Prästen var icke tillräckligt
bekant med stadsfolkets utseende och bostäder för att kunna veta, vem
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kunde släppas in eller vem som skulle avvisas. Det- samma var
förhållandet med flera andra herrar, som icke skulle ha begärt bättre
än att få tjänstgöra. För att få intaga denna ivrigt efterlängtade
plats skulle mrs Mc Fee ha äventyrat sin själs salighet, och hon gjorde
det också en kväll, då en viss trio släpptes in under hennes presidium
och ställde till ett an- senligt rabalder innan deras identitet blev
upptäckt. Efter detta valdes endast kompetenta personer till
dörrvaktare, och de skötte uppdraget ganska mot- villigt.

Denna kväll stod ingenjör Prince vid dörren. Man hade så godt som
tvingat honom att stå där, och han hade ännu icke hämtat sig från sin
häpnad över att han samtyckt att åtaga sig ett uppdrag, som hotade
honom med förlusten av halva antalet av hans vänner, bara för att han
skulle behaga den andra hälften. Tre eller fyra av de män han avvisat
voro hans per- somliga bekanta från färdvägar och vaskplatser —
präktiga kamrater, men icke precis lämpliga för så utvald societet. Han
höll just på att överväga möj- ligheterna att kunna när som helst
resignera från sin post, då en kvinna trippade in i ljusskenet. Freda!
Det skulle han ha kunnat svära på, bara att döma efter pälsverket, om
han också icke hade känt så väl igen henne på det där sättet att bära
upp huvudet.. . Den sista i världen som han skulle ha väntat att få se
på denna plats! Han hade verkligen tilltrott henne bättre omdöme än att
utsätta sig för skammen att bli avvisad — eller för damernas förakt, om
hon finge passera. Han skakade på huvudet utan vidare under- sökning;
han kände henne för väl att kunna misstaga204

sig. Men hon kom närmare. Hon lyfte en smula på det svarta sidenbandet
och drog sedan hastigt ned det igen. En enda blixtrande oförgätlig
sekund såg han in i hennes ögon. Det var icke för intet som det gick en
sägen i landet, att Freda lekte med män som ett barn med såpbubblor.
Icke ett ord växlades. Prince steg åt sidan, och några ögonblick senare
kunde man ha sett honom med ivrig inkonsekvens lämna den post han hade
skött så illa.

*

En dam med smärt och smidig gestalt och med harmoniskt behag i varje
rörelse stannade än vid den ena gruppen och än vid den andra, medan hon
rastlöst irrade omkring bland balgästerna. Män kände igen hennes
pälsverk och förvånade sig — män, som borde ha tillhört dörrkommittén.
Men de hade ingen lust att säga någonting. Annorlunda var förhållandet
med damerna. De hade säkrare blick för växt och hållning, och de sågo
genast, att den figuren icke till- hörde någon av deras bekanta, lika
litet som päls- verket. Då mrs Mc Fee kom ut från matsalen, där allt
var redo, uppfångade hon en glimt av de blixt- rande ögonen, som
spejade bakom sidenmasken, och hon ryckte till. Hon försökte påminna
sig var hon hade sett dessa ögon förut, och för hennes sinne stod
plötsligt den livliga hågkomsten av en stolt och upp- rorisk synderska,
som hon en gång hade fruktlöst sökt i Herrens ärenden.

Så gick det till. att den goda damen fortsatte sin väg i flammande och
rättfärdig vrede, och hennes väg205

förde henne slutligen fram till mrs Eppingwell och Floyd Vanderlip. Mrs
Eppingwell hade just nu funnit tillfälle att tala med mannen. Nu, då
Flossie var så nära, hade hon bestämt sig för att tala rent ut med
honom, och ett skarpt litet etiskt föredrag dallrade just på spetsen av
hennes tunga, då en tredje person plötsligt sällade sig till dem. Mrs
Eppingwell lade med välbehag märke till den lätt utländska accent,
varmed den i pälsverk klädda damen uttalade sitt »Ber om ursäkt», då
hon omedelbart lade beslag på Floyd Vanderlip, och hon böjde artigt på
huvudet till tecken, att hon gav dem tillåtelse att dra sig litet
avsides.

I detsamma ingrep mrs Mc Fees rättfärdiga hand, och med den följde en
svart mask, som rycktes från

en' överraskad kvinnas ansikte. Ett underbart vac-

£

kert ansikte med granna blixtrande ögon exponera- des inför de nyfikna,
som sågo ditåt, och det gjorde hela sällskapet. Floyd Vanderlip var
alldeles konfj^s. Situationen krävde ögonblicklig handling av en rådig
man och — han visste knappt var han var. Han stir- rade hjälplöst
omkring sig. Mrs Eppingwell var för- bryllad. Hon begrep ingenting
alls. En förklaring måste emellertid komma från något håll, och mrs Mc
Fee var kapabel att ge den.

»Mrs Eppingwell», sade hon med sin gälla, keltiska röst, »det är med
stort nöje jag här får göra er bekant med Freda Moloof — miss Freda
Moloof, efter vad jag antar.»

Freda vände sig ofrivilligt bort. Med sitt ansikte blottat kände hon
sig avklädd som i en dröm medan hela det maskerade sällskapet stirrade
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betäckta anleten och glimmande ögon. Det föreföll nästan som om en
hungrig vargflock omgav henne, färdig att slå henne till jorden. Det
kunde ju ändå hända, att någon kände medlidande med henne, tänkte hon —
och vid den tanken blev hon hård till sinnes. Hon föredrog då långt
hellre deras förakt. En stark själ hade hon, denna kvinna, och sedan
hon nu hade nått sitt byte midl inne i flocken, skulle hon nog inte
avstå från det, antingen mrs Eppingwell gillade detta eller ej.

Men nu gjorde mrs Eppingwell någonting märk- värdigt. Jaså, detta var
verkligen Freda Moloof, tänkte hon, den grekiska danserskan och
manförfö- rerskan, den kvinna från vars dörr hon hade blivit bortvisad.
Och hon kände den övermodiga varelsens nakenhet som om den vore hennes
egen. Kanske var det hennes anglosachsiska motvilja för att kämpa mot
en fiende, som icke hade samma chancer som hon — kanske tänkte hon
också, att det skulle ge henne mera makt i kampen om Floyd Vanderlip —
det kan ha varit litet av vardera av dessa orsaker. Vare där- med hur
som helst, hon gjorde i alla fall det märk- värdiga. Då mrs Mc Fees
tunna, gälla stämma ljöd genom rummet, vibrerande av elakhet, och Freda
ofrivilligt vände sig bort, vände sig mrs Eppingwell mot danserskan,
tog av sig masken och böjde på hu- vudet till ett erkännande av
presentationen.

Nu följde en blixtrande, oförgätlig sekund, var- under de bägge
kvinnorna betraktade varandra. Den ena med ögonen flammande meteoriskt;
ett jäktat byte, färdigt till självförsvar; lidande i förväg och ur-
sinnig under förväntan på utbrottet av allt det förakt207

och åtlöje och hån, för vilket hon hade utsatt sig — en vacker,
glödande och sjudande lava i kvinnogestalt. Och den andra lugn och
klar, med fridfull panna och ro i ögat; stark i sin egen oförvitlighet,
med tro på sig själv, fullkomligt otvungen, sansad och lugn; en gestalt
mejslad i den kalla marmorn. Vilken klyfta som än kunde finnas dem
emellan, erkände hon den icke. Ingen kompromiss, intet nedlåtande;
hennes hållning var densamma, som om hon hade stått in- för en fullt
jämlik varelse. Hon stod där lugn på grund av deras gemensamma
kvinnlighet. Och detta gjorde Freda alldeles utom sig. Det skulle icke
ha varit så, om mrs Eppingwell ej hade varit den hon var; men hennes
omdöme kunde ju omöjligt pejla bottenlösa djup, då Freda däremot kunde
följa hennes tankar och känslor ända in i hennes själs innersta och
läsa dem tydligt och klart. »Varför drar ni inte undan er
klädningsfåll?» ville hon skrika' till henne under den blixtrande
sekunden. »Spotta på mig, överhopa mig med smädelser — det skulle vara
barm- härtigare av er än detta!» Hon skälvde i hela sin kropp och
näsvingarna flämtade. Men hon gjorde våld på sig, besvarade den andres
böjning på huvu- det och vände sig sedan till Floyd Vanderlip.

»Kom med, Floyd», sade hon kort. Jag vill tala med er.»

»Vad tus ...» började han häftigt, men tystnade lika plötsligt, klok
nog att icke fullborda den påbör- jade frasen. Vart tusan hade hans
rådighet tagit vägen i alla fall? Hade en man någonsin varit värre ute?
Han grymtade långt nere i strupen och högt uppe i munnen, ryckte på
sina breda axlar, försökte208

göra sig kvilt sin obeslutsamhet oeli stirrade bönfal- lande på de
bägge kvinnorna.

»Jag ber om ursäkt — men skulle jag först kunna få tala några ord med
mr Vanderlip?» Mrs Epping- wells röst var flöjtlik och lågmäld, men
varje tonfall uttryckte en bestämd vilja.

Floyd Vanderlip såg tacksam ut. Nog var han villig att uppfylla hennes
önskan.

»Jag beklagar, men tiden tillåter det inte», förkla- rade, Freda. »Han
måste komma med nu genast.» De konventionella fraserna gingo lätt nog
över hennes läppar, men hon kunde icke låta bli att småle inom sig åt
hur matta och intetsägande de voro. Hon skulle mycket hellre ha
skrikit.

»Men vem är ni, miss Moloof, eftersom ni kan så här lägga beslag på mr
Vanderlip och befalla över hans handlingar?»

Floyds ansikte ljusnade och hans ögon lyste av gillande. Lita på att
mrs Eppingwell skulle klara honom till sist! Den gången hade Freda
råkat på sin överman.

Jag — jag . . .» stammade Freda, men så bragtes hennes sinne i harnesk.
»Och vem är ni, eftersom ni kan framställa en sådan fråga?»

»Jag? Jag är mrs Eppingwell, och . . .»

»Se där!» avbröt den andra skarpt. »Ni är hustru till en kapten och har
således en man. Jag är bara danserska. Vad kan ni vilja Floyd
Vanderlip?»

»Vilket oerhört oförsynt uppträdande!» Mrs Mc Fee beredde sig att
ingripa, upprörd i hela sin själ, men mrs Eppingwell tystaste henne med
en blick och företog en ny attack.209

»Eftersom miss Moloof tycks ha anspråk på er, mr Vanderlip, och har för
brådtom att kunna be- vilja mig några sekunder av er tid, måste jag
vädja direkt till er själv. Kan jag få tala ostört med er nu genast?»

Mrs Mc Fee slog ihop sina käkar med en smäll. Detta skulle naturligtvis
göra slut på den obehagliga situationen.

o

»A — hm — ja visst», stammade Floyd. »Natur- ligtvis, naturligtvis»,
tilläde han ivrigt vid utsikten till befrielse.

Männen äro ingenting annat än flockvis samman- levande, tämda och
utvecklade ryggradsdjur, och man kan ha stora skäl att tro, att den
grekiska flickan i sin tid hade handskats med vildare maskulina odjur
av människoras. Ty hon vände sig nu mot Floyd Vanderlip med den
demoniska glöd i sina flammande ögon, som påminde om det uttryck,
varmed en pal- jetterad djurtämjerska ser på ett lejon, som plötsligt
har fått den farliga inbillningen att vara en fri varelse. Och djuret
inom Floyd Vanderlip kröp ihop inför slaget.

»Det vill säga — hm — efteråt. I morgon, mrs Eppingwell — ja, i morgon.
Det var så jag menade.» Han tröstade sig med den tanken, att om han
stan- nade kvar, skulle det bara bli mera förtretligheter. Och för
övrigt hade han ju en förbindelse att upp- fylla — det där mötet nere
vid vaskdammen bortom sjukhuset — det fick han icke försumma. I gudar!
Aldrig hade han trott Freda om att vara så modig! Hon var ju riktigt
präktig, den flickan!

14. Hans fäders Gud.»Jag skulle vara tacksam alt få tillhaka min mask,
mrs Mc Fee.»

Bemälde dam, som för tillfället stod mållös, ut- lämnade det begärda
föremålet.

»Godnatt, miss Moloof.» Mrs Eppingwell var kung'- lig till och med i
sitt nederlag.

Freda besvarade hennes avskedshälsning, men hon kvävde den impuls, som
ville driva henne att om- fatta den andras knän och tigga henne om
förlåtelse

— nej, icke förlåtelse, utan någonting annat, hon visste icke vad, men
efter vilket hon icke desto min- dre hyste en stark längtan.

Floyd Vanderlip bjöd henne sin arm. Men hon hade vunnit sin seger i
hela flockens åsyn, och sam- ma känsla, som förmådde forntidens kungar
att låta de besegrade släpa efter deras vagnar, drev henne att gå ensam
mot dörren, följd i hack och häl av Floyd Vanderlip, som kämpade av
alla krafter för alt återfå jämvikt i sin själ.

V.

Det var en bister köld. Vägen gick i krökar, och de hade en fjärdedels
mil att gå till danserskans bo- stad. Under vägen lade sig hennes
andedräkt som frost över ansiktet, och hans förvandlade de tjocka
mustascherna till en frusen ismassa, som gjorde det till en plåga för
honom att tala. I norrskenets grön- aktiga ljus visade det sig, att
kvicksilvret i termome- tern, som hängde utanför dörren, var hårdt
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Ett tusental hundar klagade i hjärtslitande korus sina lidna oförrätter
och anropade de känslolösa stjärnorna om förbarmande. Icke en enda
fläkt rörde sig. För de tjutande djuren fanns intet skydd mot kölden,
in- gen möjlighet att krypa undan i värmande vrår. Kölden var överallt,
och de lågo ute i det fria, oupp- hörligt sträckande på sina styvnade
muskler och upp- givande sitt långdragna vargtjut.

Först talade de icke alls, mannen och kvinnan. Medan tjänstflickan
hjälpte Freda av med sina över- plagg, lade Floyd Vanderlip mera ved på
elden, och när flickan hade gått in i det inre rummet, stod han med
huvudet lutat över spiseln och lät sin stelnade överläpp tina upp.
Därefter rullade han en cigarrett och betraktade henne slött genom de
doftande rök- molnen. Hon kastade i smyg en blick på klockan. Den
fattades en halvtimme i midnatt. Hur skulle hon hålla honom kvar? Var
han ond på henne för vad hon hade gjort? Hur var han till sinnes? På
vad sätt skulle hon bäst kunna sköta honom? Icke att hon tvivlade på
sin förmåga att göra det. Nej, nej. Hålla honom kvar, det kunde och
skulle hon — om det också måste ske med riktad pistol — tills Sitka
Charley hade fullbordat sitt värv och Deve- reaux sitt.

Det fanns många utvägar, och hennes kännedom därom ökade det förakt hon
kände för Floyd Van- derlip. Där hon nu satt med huvudet lutat mot han-
den, flög en tanke på hennes egen tidigare ungdom med dess dystra
klimax och tragiska ebb genom hennes själ, och ett ögonblick var hon
frestad att ge honom en läxa genom att berätta någonting ur sin
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iör honom. Gud i himlen! Den skulle väl vara sämre än ett djur i
människohamn, som icke hölls kvar av en sådan berättelse, framställd så
som hon kunde göra det, men—bah! Det var han inte värd

— inte den plåga, det skulle vålla henne. Ljuset stod alldeles på sin
rätta plats, och medan hon tänkte på detta, som framkallade en helig
blygsel hos henne, roade han sig med att betrakta hennes genomskinligt
rosenröda lilla öra. Hon märkte, att hans ögon voro fästade på henne,
tog detta som en fingervisning och vred på huvudet, så att han såg
hennes ansikte i ren profil. Och hennes profil var icke det minst
vackra hos henne. Hon rådde icke för, att hon hade blivit skapad med
idel skönhetslinjer, men hon hade för längesedan lärt sig inse att så
var, och hur föga det behövdes, var hon icke höjd över att framhålla
dem på bästa sätt. Ljuset började flämta. Hon kunde aldrig göra
någonting utan behag, men det hindrade henne icke från att hjälpa upp
naturen en smula, då hon sträckte sig fram och graciöst snoppade av den
röda veken midt i ljuslågans gula flamma. Sedan stödde hon åter sitt
huvud mot handen, och nu såg hon på mannen framför henne med tankfull
blick, så som varje man med välbehag ser sig betraktad av en vacker
kvinna.

Hon gjorde sig ingen brådska med att börja tala. Om dröjsmål var i hans
smak, så var det även i hen- nes. Han hade det så bra där han satt;
förnöjande sina lungor med nikotin och sina ögon med ett se på henne.
Och därinne var det varmt och behagligt, då han däremot borta vid
vaskdammen skulle börja en färd på många iskalla limmar. Han kände med
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att han borde vara ond på Freda för det uppträde hon hade ställt till
på balen, men han kunde icke känna den minsta vrede mot henne. Det var
ju ganska troligt, att där aldrig skulle ha blivit något uppträde alls,
om inte den där mrs Mc Fee hade varit. Om han vore guvernör, skulle han
minsann lägga en skatt av hundra uns guld i kvartalet på henne och
hennes gelikar och alla slags predikohajar och himlalotsar för övrigt.
Och Freda hade verkligen uppfört sig som en riktig lady — och inte
givit vika ens för mrs Eppingwell. Aldrig hade han trott flickan om att
vara så duktig. Han såg länge på henne, och hans blick återvände
oupphörligt till hennes tankfulla ögon, under vilkas djupa allvar han
icke kunde ana att ett ännu djupare hån låg fördolt. Det var då själva
tusan vad hon såg bra ut! Han kande just undra, varför hon såg på honom
så där? Ville kanske hon också gifta sig med honom? Inte otroligt — men
hon var inte den enda. Bra såg hon ut, det var då visst och sant. Och
ung var hon också — yngre än Loraine Lisznayi. Hon kunde aldrig vara
mer än tjugutre eller tjugufyra, allra högst tjugufem. Och hon skulle
aldrig bli korpulent. Det kunde man då se på henne genast. Men det
kunde han inte påstå i fråga 0111 Loraine Lisznayi, ty hon hade med all
sä- kerhet lagt på hullet sedan hon slutade upp att vara modell. Uff!
Men det skulle han nog hjälpa henne av med, då han väl fick henne med
sig ut på färdvägar

— sätta snöskor på henne och ha henne att trampa väg åt hundarna. Det
var då ett medel, som aldrig kunde slå fel. Men så flögo hans tankar
till palatset, som de skulle ha i Medelhavets soliga nejder — hur214

skulle det då bli med Loraine? Ingen köld, ingen väg att trampa, ingen
hungersnöd emellanåt till om- växling i enformigheten — medan hon bleve
äldre och tjockare med varje dag. Freda däremot .. . Han drog omedvetet
en suck av saknad över att han ej hade blivit född under turkarnas
flagga — och så var han åter i Alaska.

»Nå?» Klockans bägge visare pekade rakt på tolv, och det var hög tid
för honom att bege sig ned till vaskdammen.

»Å!» Freda spratt till, och hon gjorde det mycket täckt, så att det
tjusade honom, så som hans gelikar alltid ha blivit tjusade genom
dylika kvinnolater. När en man har fått den tron, att en kvinna, som
be- traktar honom med tankfulla ögon, har försjunkit i begrundan för
hans skull, måste han vara en ytterligt kallblodig individ, om han
skall kunna sätta till se- gel, hålla utkik och styra klar kurs.

»Jag undrade bara, vad det var ni ville mig», sade han, i det han drog
sin stol närmare hennes vid bordet.

»Jag är trött på alltsammans, Floyd.» Hon såg honom stadigt i ögcnen.
»Jag vill härifrån. Jag står inte ut här tills floden går upp. Om jag
försöker det, skall jag dö. Det är jag säker på. Jag vill komma ifrån
alltsammans och resa min väg, och jag vill göra det genast.»

Hon lade bönfallande sin hand på baksidan av hans, som genast vändes om
och tog hennes till fånga. Så, där var ännu en som kastade sig i
armarna på honom, tänkte han. Och han trodde, att det aldrig215

kunde skada Loraine att svalka sina fötter vid vask- dammen en liten
stund till.

»Nå?» Den gången kom frågan från Freda, men sakta ocli oroligt.

»Jag vet inte vad jag skall säga», skyndade han sig att svara, och han
tilläde inom sig, att detta hade kommit över honom hastigare än han
hade väntat. »Jag skulle inte önska någonting högre, Freda. Det vet ni
mycket väl.» Han tryckte ömt hennes hand.

Hon nickade. Var det underligt att hon förak- tade det där släktet?

»Men, ser ni, jag — jag är förlovad. Det har ni naturligtvis hört. Och
min fästmö är på väg hit för att gifta sig med mig. Vet rakt inte vad
som kom åt mig, då jag friade till henne, men det — det är mycket
längesedan, och jag var ung och obetänk- sam.»

»Jag vill härifrån, ut ur landet, vart det än må bära», fortfor Freda,
utan att fästa något avseende vid det hinder han framdrog och ursäktade
sig med. »Och jag har i tankarna gått igenom alla mina man- liga
bekantskaper här och kommit till den slutsatsen, att — att. . .»

»Att jag var den ni tyckte bäst om av hela bun- ten?»

Hon smålog tacksamt för att han hade befriat henne från den förvirrande
förklaringen. Med sin lediga hand drog han hennes huvud intill sin
axel, och doften från hennes hår trängde in i hans näsborrar. I
detsamma upptäckte han, alt en gemensam puls slog och dunkade där deras
händer voro i kontant med varandra. Detta fenomen är lätt begripligt
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fysiologisk ståndpunkt, men när en man för första gången gör denna
upptäckt, förefaller det honom som en högst märkvärdig sak. Floyd
Vanderlips händer voro mera vana vid att trycka skovelhandtag än
kvinnofingrar, varför denna erfarenhet var fullkom- ligt ny och
överraskande behaglig för honom. Och då nu Freda lade sitt huvud mot
hans axel, så att hennes hår snuddade mot hans kind och hans ögon mötte
hennes helt och fullt och i närmaste närhet — strålande milda, ja, rent
av ömma — vems fel var det då, att han förlorade allt välde över sig
själv? Han hade varit trolös mot Flossie, varför inte också mot
Loraine? Om också kvinnorna skulle fortfara att bråka med honom, så
vore väl detta icke något skäl för att han skulle besluta sig så
genast. Pengar hade han i mängd, och Freda vore nog den som kunde
använda dem trevligt. Hon skulle minsann bli en hustru, som andra män
kunde avundas honom. Men man får lov att gå långsamt tillväga. Man
måste vara försiktig.

»Ni frågar väl icke mycket efter palats, eller hur, Freda?» frågade
han.

Hon skakade på huvudet.

»Jag har haft en viss längtan efter dem själv, men för en stund sedan
kom jag att tänka på, att man alldeles säkert bara blir tjock och fet
och lat av att bo i sådana», sade Floyd.

»Ja, det kan nog vara behagligt för en tid, men jag föreställer mig,
att ni snart skulle tröttna på det», förklarade hon skyndsamt för att
uppmuntra honom. »Världen därute är nog bra, men man skall föra ett
omväxlande liv. Först irra omkring litet varstädes,217

och sedan vila ut. En långtur med yacht till Söder- havet, så en tripp
till Paris — en vinter i Sydamerika och en sommar i Norge... Så några
månader i England ...»

»I fin societet?»

»Naturligtvis — den allra bästa. Och därefter — hej hopp — tillbaka
till hundar och slädar och landet vid Hudson Bay! Omväxling, förstår
ni. En stark och livskraftig man som ni skulle inte stå ut med att leva
i ett palats ens ett år. Sådant kan vara lämpligt för vekliga män, men
ni är inte skapad för ett sådant liv. Därtill är ni för manlig, mycket
för manlig.»

»Tror ni det?»

»Jag tror inte allenast, jag vet det. Har ni någon gång lagt märke
till, att det har varit lätt för er att vinna kvinnohjärtan?»

Hans tvivlande oskuld var superb.

»Det är lätt för er. Och varför? Därför att ni är så manlig. Ni anslår
de djupaste strängarna i kvinnohjärtat. Ty ni är någonting att stödja
sig vid

— ni är stor, stark och modig. Med ett ord, det är därför att ni är en
man.»

Hon kastade en blick på klockan. Den var halv ett. Hon hade givit Sitka
Charley trettio minuter på köpet, och nu kunde det göra detsamma när
Deve- reaux kom. Hennes värv var fyllt. Hon lyfte upp huvudet,
skrattade med oförställd munterhet, ryckte sin hand ur hans, steg upp
och ropade på sin tjänst- flicka.

»Alice! Hjälp mr Vanderlip på med sin parka. Hans vantar ligga på
hyllan vid spiseln.»

Han begrep icke det ringaste.218

»Tack så mycket för er vänlighet, Floyd! Ert besök var av oskattbart
värde för mig, och det var mycket snällt av er att följa mig hem. Om ni
tar av till vänster, då ni går härifrån, så kommer ni for- tast till
vaskdammen. Godnatt! Nu tänker jag gå och lägga mig.»

Floyd Vanderlip använde starka uttryck för att ge luft åt sin häpnad
och missräkning. Alice tyckte icke om att höra svordomar, och därför
släppte hon hans parka på golvet och slängde vantarna ovanpå. Han
rusade fram mot Freda, och hon misslyckades i sin tillämnade flykt inåt
det andra rummet därigenom att hon snavade på hans parka. Han grep
henne hårdt 0111 handloven och ryckte upp henne. Men hon skrattade
bara. Hon var inte rädd för männen. De hade gjort henne sitt värsta,
och ändå levde hon ju.

»Var inte brutal», sade lion slutligen. »Vid när- mare eftertanke —»
hon såg på hans hand, som höll henne kvar — »har jag bestämt mig för
att inte gå och lägga mig ännu på en stund. Sitt ned och var lugn i
stället för löjlig. Har ni några frågor att göra ?»

»Lita på det, mylady — och en räkning att göra upp också.» Han släppte
icke sitt grepp. »Vad vet ni om vaskdammen? Och vad menade ni med —
nej, vänta. En fråga i sänder.»

»Å, just ingenting. Bara att Sitka Charley där skulle träffa någon, som
ni kanske känner — och eftersom han inte var angelägen att en man med
er bekanta tjusningsförmåga skulle komma dit som tredje person, bad han
mig vara snäll och hjälpa ho-219

nom. Det är alltsammans. Nu ha de rest, och det för en dryg halvtimme
sedan.»

»Vad för slag? Nedåt floden och utan mig? Och han — en indian!»

»Smaksaker skall man aldrig disputera om, som ni vet, i synnerhet när
det gäller kvinnor.»

»Men på vad punkt står nu jag i den här affären? Jag har förlorat
hundar till fyratusen dollars värde och dessutom en vacker kvinna och
har ingenting till ersättning. Utom er», tilläde han, som om detta just
nu hade fallit honom in, »och det är egentligen ett godt pris för en
sådan vara.»

Freda ryckte på axlarna.

»Det är så godt ni gör er i ordning med ens. Jag går ut och lånar mig
ett par hundspann och inom ett par timmar ge vi oss av.»

»Det gör mig verkligen ondt, men jag tänker gå till sängs.»

»Ni packar, om ni har något begrepp om ert eget bästa. Gå till sängs
eller inte, hur ni behagar, men när jag håller här utanför med mina
hundar, så Gud hjälpe mig skall ni inte i släden. Det kan hända att ni
har drivit gäck med mig, men jag tar saken på allvar. Hör ni det!»

Han klämde henne om handloven, så att det gjorde ondt, men hon smålog
och tycktes lyssna uppmärk- samt till något ljud utifrån. Där hördes
bjällror och en manlig stämma ropade »Hej!» då släden vek om kröken och
stannade utanför hyddan.

»Nu tänker jag att ni låter mig gå till sängs!»

Medan Freda sade detta, slog hon upp dörren på vid gavel. In i det
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och på tröskeln stod tvekande en kvinna, klädd i pälsverk, som farit
illa under resan, till knäna dold av den utströmmande varma luftens
virvlande ångor, men för övrigt tydligt avtecknande sig mot en bak-
grund av flammande norrsken. Hon tog bort sin respirator och stod där
sedan blinkande och bländad av ljusskenet. Floyd Vanderlip stapplade
framåt. . .

»Floyd!» utbrast hon mad lättnad och glädje och gjorde ett trött litet
språng emot honom.

Vad kunde han göra annat än kyssa det han fick i sin famn? Ett vackert
litet ansikte var det, som tit- tade fram ur den yviga pälsen och smög
sig intill honom — så trött, men lyckligt.

»Det var bra snällt av dig att skicka mr Deve- reaux efter mig med
utvilade hundar», sade den famn- tagna. »Annars skulle jag inte ha
varit här förrän i morgon.»

Floyd Vanderlip stirrade idiotiskt på Freda, men så gick ett ljus upp
för honom. »Och var det inte bra snällt av Devereaux att han reste?»

»Du kunde inte vänta en timme längre, eller hur, älskade?» Flossie smög
sig ännu närmare intill ho- nom.

»Neej — jag höll på att bli litet otålig», erkände han undvikande, i
det han lyfte upp henne så högt, att hennes fötter icke snuddade vid
golvet, varefter han bar henne med sig ut.--

Samma natt tilldrog sig någonting oförklarligt hos pastor James Brown,
en missionär, som uppehöll sig bland inlödingarna flera mil nedåt Yukon
och såg till, att de vägar de trampade skulle leda till den vite
mannens paradis. Han blev väckt ur sin sömn av221

en främmande indian, som lämnade i hans vård en kvinna — icke allenast
hennes själ, utan även hennes kropp — och när detta var giort, reste
han genast sin väg. Kvinnan var mycket ung, mycket vacker och mycket
ond, och i sin vrede lät hon fula ord strömma över sina läppar. Det
gjorde den värdige mannen förfärad; han var ännu ung, och hennes
närvaro skulle i hans hjords enfaldiga ögon ha varit besmittande — men
redan i den första daggryningen begav hon sig till fots tillbaka till
Dawson.

Den egentliga uppståndelsen framkallades i Daw- son långt efteråt, då
sommaren var kommen och be- folkningen hedrade en viss kunglig dam i
Windsor genom att ställa upp sig utmed Yukons strand och se på, huru
Sitka Charley arbetade med glimmande paddelåra och förde den första
kanoten över gräns- linjen. Denna kapproddsdag återsåg mrs Eppingwell

— som under tiden hade blivit upplyst om mångt och mycket — Freda för
första gången efter den händelserika kvällen på maskeraden. »Och
alldeles offentligt, kom väl ihåg det», som mrs Fee sedermera uttryckte
sig, »utan någon hänsyn eller aktning för samhällets moral», gick hon
fram till danserskan och räckte henne sin hand. Först — detta komma de
ihåg, som sågo detta — ryggade flickan tillbaka, men så utbyttes några
ord mellan de bägge kvinnorna, och därpå brast Freda, den hjältemodiga
Freda i gråt, lutad mot mrs Eppingwells axel. Det blev aldrig Dawson
förunnat att få veta, varför kapten Epping- wells hustru bad den
grekiska danserskan om förlå- telse, men hon gjorde det offentligt, och
det var högst opassande.Vi få icke glömma mrs Mc Fee. Hon skaffade sig
hyttplats på första ångare, som lämnade Nordlandet. Och hon tog med sig
en åsikt, till vilken hon hade kommit under de långa mörka nätternas
tysta vakor. Det är nämligen hennes övertygelse, att Nordlandet icke
kan omvända sig, därför att där är så kallt. Fruktan för helvetets eld
kan icke väckas i en iskällare. Det kan förefalla dogmatiskt, men det
är mrs Mc Fees åsikt om saken.

*

﻿EN STRID MELLAN KVINNOR.

I.

En gång drabbade Freda och mrs Eppingwell ihop. Freda var en grekisk
flicka och danserska. Åtminstone ansåg hon själv att hon var grekiska,
men detta betvivlades av många, emedan hennes klassiska drag voro för
energiska och den demoniska glöd, som vid sällsynta tillfällen kunde
lysa i hennes ögon, gjorde hennes nationalitet ännu mera tvivelaktig.
Några få — endast män — hade denna syn blivit förunnad, och ehuru många
år kanske förflutit sedan dess, ha de aldrig glömt och kunna aldrig
glömma den. Hon talade aldrig om sig själv, och man kan gärna ta för
godt, att när hon var lugn och blid till sinnes, var hon grekiska.
Hennes pälsverk var det dyrbaraste i hela landet från Chilcoot till St.
Michael’s, och hennes namn var på alla mäns läppar. Men mrs Eppingwell
var hustru till en kapten, och hon var dessutom en mondän stjärna av
första storleken, omgiven av det utvaldaste kotteriet i Dawson — ett
kotteri, som av de utomstående betecknades som »den officiella
klicken». Sitka Charley hade en gång varit ute på resa med henne, när
hungersnöden var stor och en187

människas liv var mindre värdt än ett mått mjöl, och enligt hans omdöme
var hon för mer än andra kvin- nor. Sitka Charley var indian och hans
åskådning var primitiv, men hans ord var detsamma som ett »varde!» och
hans dom gällde som hallstämpel i vartenda läger under polcirkeln.

Bägge dessa kvinnor voro erövrarinnor gentemot männen, var på sitt
fält, men deras sätt var olika. Mrs Eppingwell härskade i sitt eget hus
och över barackerna, där yngre slösaktiga familjesöner hade hamnat, för
att nu icke tala om cheferna för ordnings- makten, både den exekutiva
och den juridiska. Freda regerade däremot nere i staden, och de, över
vilka hon härskade, voro desamma som i socialt avseende fun- gerade vid
barrackerna eller blevo serverade te och konserver av mrs Eppingwells
egen hand i hennes blockhus på sidan av kullen. Den ena visste att den
andra fanns till, men de levde så skilda som^två mot- satta poler, och
fastän de måste ha hört ett och an- nat berättas om varandra och
naturligtvis voro ny- fikna, hade man aldrig hört någondera göra en
fråga om den andra. Det skulle således aldrig ha blivit något bråk av
alls, om icke en fribryterska — f. d. modell — hade kommit till landet
på den första isen med präktigt hundspann och världsrykte. Loraine
Lisznayi — illiterat, dramatisk och från Ungern — var den som
framkallade striden. För hennes skull begav sig mrs Eppingwell ner från
sin höjd och gjorde intrång på Fredas domän, och av samma orsak begav
sig Freda upp från staden och åstadkom förvirring på guvernörens bal.

Vilket ju alltsammans är en gammal välbekanthistoria för Klondyke,
ehuru mycket få — till och med i Dawson — känna till saken i dess
helhet. Och förutom dessa få kan ingen vara kompetent att bedöma vare
sig kapten Eppingwells hustru eller den grekiska danserskan. Att alla
nu få reda på hur det verkligen förhöll sig, därför tillkommer nog äran
Sitka Charley. Från hans mun förskriver sig meddelandet av de fakta,
som här framläggas för allmänheten. Det skulle väl ha varit högst
opassande, om Freda helt simpelt hade valt en bläcksuddare till
förtrogen, eller om mrs Eppingwell hade skvallrat ur skolan. Det kunde
ju vara möjligt att de ha gjort det, men nog är det tämligen otroligt.

II.

Floyd Vanderlip var en duktig karl, det kunde man se. Hårdt arbete och
hårdtuggad föda var ingenting avskräckande för honom, vilket bevisades
av hans tidigare upplevelser i Nordlandet. I fara var han som ett
lejon, och då han — som det en gång hände — höll ett halvt tusental
svältande män i schack, förstod man, att ett mera kallblodigt öga
aldrig sett siktet av en bössa glimma i solskenet. Han hade blott en
enda svaghet, och till och med den var av negativ art och härledde sig
från hans styrka. Hans egenskaper voro kraftiga, men de saknade
jämvikt. Och nu var det så, att han hade en avgjord böjelse för det
erotiska, fastän den hade legat tyst och passiv under de år han hade
levat på älgkött och lax och jäktat efterhistoria för Klondyke, ehuru
mycket få — till och med i Dawson — känna till saken i dess helhet. Och
förutom dessa få kan ingen vara kompetent att bedöma vare sig kapten
Eppingwells hustru eller den grekiska danserskan. Att alla nu få reda
på hur det verkligen förhöll sig, därför tillkommer nog äran Sitka
Charley. Från hans mun förskriver sig meddelandet av de fakta, som här
framläggas för allmänheten. Det skulle väl ha varit högst opassande, om
Freda helt simpelt hade valt en bläcksuddare till förtrogen, eller om
mrs Eppingwell hade skvallrat ur skolan. Det kunde ju vara möjligt att
de ha gjort det, men nog är det tämligen otroligt.

II.

Floyd Vanderlip var en duktig karl, det kunde man se. Hårdt arbete och
hårdtuggad föda var ingenting avskräckande för honom, vilket bevisades
av hans tidigare upplevelser i Nordlandet. I fara var han som ett
lejon, och då han — som det en gång hände — höll ett halvt tusental
svältande män i schack, förstod man, att ett mera kallblodigt öga
aldrig sett siktet av en bössa glimma i solskenet. Han hade blott en
enda svaghet, och till och med den var av negativ art och härledde sig
från hans styrka. Hans egenskaper voro kraftiga, men de saknade
jämvikt. Och nu var det så, att han hade en avgjord böjelse för det
erotiska, fastän den hade legat tyst och passiv under de år han hade
levat på älgkött och lax och jäktat efter189

guld i frostbitna bergstrakter. Men då han slutligen slog ned sina
pålar kring inmutningen av en av de rikaste fyndigheterna i Klondyke,
började hans livs- andar kvickna vid igen, och då han som fullödig
Bonanzamatador intog sin plats inom societeten, fick det erotiska
elementet åter makt med honom. Han kom helt plötsligt ihåg en viss ung
flicka därnere i Staterna, och han kände intensivt både att hon möj-
ligen gick och väntade på honom och att en hustru skulle vara en mycket
angenäm ackvisition för en man, som framlevde sina dagar åtskilliga
grader norr om 53. Varför han skrev ett för ändamålet lämpat brev Och
inneslöt i detsamma en bankanvisning, som var tillräcklig för att
betäcka alla omkostnader, utstyrsel och ressällskap inbegripet, och
adresserade alltsam- mans till en viss miss Flossie. Flossie? Nåja,
resten kunde man tänka sig. Emellertid byggde han nu en bekväm bostad
vid inmutningen, köpte en dito dito i Dawson och talade om för sina
vänner, att han äm- nade gifta sig.

Men just här var det som bristen på jämvikt kom med i leken. Att gå och
vänta var tråkigt, och det erotiska elementet hos honom, som så länge
hade varit undertryckt, ville ej veta av vidare uppskov. Flossie skulle
visserligen komma, men Loraine Lisznayi var där. Och Loraine Lisznayi
var icke allenast där, utan hon började få svårt att upprätthålla sitt
världs- rykte, och hon var icke längre så ung som då hon brukade sitta
modell i konstnärsdrottningars ateljéer och kardinaler och prinsar
avlämnade sina visitkort vid hennes dörr. Dessutom voro hennes finanser
i ett bedrövligt tillstånd. Sedan hon under sitt före-190

gående liv hade gått igenom hela skalan, var hon långt ifrån ovillig
att avsluta den genom att fånga en Bonanzamatador, vars förmögenhet var
så stor, att den icke kunde betecknas med något sexsiffrigt tal. Liksom
en klok soldat efter åratals tjänst ser sig om efter bekväm
inkvartering, så hade hon nu kommit till Nordlandet för att bli gift.
Och en vac- ker dag mötte hennes blixtrande ögon Floyd Vander- lips,
medan han var inne i P. C. kompaniets magasin och köpte duktyg för
Flossies räkning — och så var saken klar dem emellan.

Då en man är fri, kan mycket gå för sig opåtalt, som samhället genast
är färdigt att fördöma, ifall han skulle vara nog obetänksam att vilja
belasta sig med äktenskapliga band. Så var det nu också med Floyd
Vanderlip. Flossie skulle komma och därför hördes ett svagt mummel, då
Loraine Lisznayi åkte uppför huvudgatan efter hans varghundar. Hon
åtföljdes av den kvinnliga reportern för »Kansas City Star», då
fotografierna togos av hans område i Bonanza, och hon övervakade
tillkomsten av en tidningsartikel på sex spalter. Vid detta tillfälle
bjödos de bägge da- merna på en kunglig middag i den för Flossie
avsedda bostaden och på Flossies duktyg. Och där blev ett kommande och
gående och kalasande — alltsammans visserligen fullkomligt anständigt,
men det gav män- nen anledning att säga skarpa saker, och det väckte
förargelse hos kvinnorna. Mrs Eppingwell var den enda som icke lyssnade
till vad som sades. Hon hörde visserligen ett svagt och avlägset sorl
av tungor som voro i verksamhet, men hon var alltid benägen för att tro
godt om folk och sluta till öronen för det191

onda, och därför lade hon icke märke till vad som försiggick.

Men så var det icke med Freda. Hon hade alls ingen orsak att hysa
sympatier för männen, men tack vare någon säregen alkemi i hennes natur
svallade hennes hjärta av medkänsla för kvinnorna — för kvinnorna,
vilka hon väl hade ännu mindre orsak att älska. Och nu fylldes hennes
hjärta av sympati för Flossie — hon, som anträdt den långa och
besvärliga resan dit upp till den bistra Norden för att möta en man,
som troligen icke väntade på henne. Freda föreställde sig att Flossie
måste vara en blyg och känslig flicka med vek mun och täcka, barnsligt
ut- putande läppar, fladdrande solkysst hår och ögonen fulla av livets
enklare och barnsliga fröjder. Men hon tyckte sig också se denna
Flossie blåfrusen och inbyltad mödosamt stappla framåt bakom släden . .
. Och därför, då hon dansade en kväll, smålog hon helt förföriskt åt
Floyd Vanderlip.

Få män äro så beskaffade, att de skulle kunna lik- giltigt ta emot ett
leende av Freda, och bland dessa kan man i alla händelser icke räkna
Floyd Vanderlip. Den framgång han haft hos f. d. modellen hade kom- mit
honom att överskatta sig själv, och då han nu även såg sig vara i gunst
hos den grekiska danserskan, blev hans manliga självkänsla fördubblad.
Det måste tydligen finnas fördolda egenskaper och värden hos ho- nom,
som dessa bägge kvinnor hade upptäckt. Han hade nu icke precis klart
för sig vari dessa egenskaper och värden kunde bestå, men han hade i
alla fall en oklar förnimmelse av att de funnos där någonstädes, och
detta alstrade hos honom en ofantlig stolthet över192

hans eget jag. En man, som kunde förmå två kvin- nor sådana som dessa
att betrakta honom om och om igen, var säkert en högst märkvärdig man.
Någon gång då han fick tid skulle han slå sig ned och ana- lysera vari
hans styrka låg — men nu, just nu skulle han helt enkelt ta emot vad
gudarna bjödo honom. En svag liten tanke började nu också spira upp i
hans hjärna: han förvånade sig över vad i all världen han hade sett för
intagande hos Flossie, och han ångrade förtvivlat, att han hade skrivit
efter henne. Freda var naturligtvis alldeles utom räkningen. Han ägde
många av de rikaste inmutningarna vid Bonanza Creek, och han hade en
viss ansvarighet gentemot den ställning han innehade i samhället. Men
Loraine Lisznayi — hon vore den rätta. Hon hade en rik erfarenhet från
den eleganta världen; hon skulle kunna på ett värdigt sätt göra les
honneurs i hans hus och ge klang åt hans dollars.

Men Freda smålog, och hon fortfor att småle, tills Floyd Vanderlip kom
därhän, att han tillbragte myc- ken tid tillsammans med henne. Då nu
också hon åkte nedåt gatan efter hans hundar, fick f. d. modellen
åtskilligt att fundera över, och nästa gång hon var tillsammans med
Floyd Vanderlip bländade hon ho- nom formligen med sina prinsar och
kardinaler och sina personliga små anekdoter om kungar och hov. Hon
visade honom till och med små eleganta biljetter med överskriften »Min
dyra Loraine!» och underteck- nade »Er hängivna ...» varpå följde
namnet på en verklig regerande konungs gemål. Och Floyd Van- drrlip
undrade i sitt sinne över att denna uppburna kvinna värdigades
förspilla ett enda ögonblick på193

honom. Men hon skötte sina kort mästerligt och uppdrog smickrande
kontraster och jämförelser mel- lan honom och de högborna fantom som
hon mest hämtade ur sin fantasi, så att han gick sina färde yr i
huvudet av självbelåtenhet och suckande efter den värld, som så länge
varit honom förnekad.

Freda var mera slipad. Om hon smickrade, hade ingen någon aning därom.
Ödmjukade hon sig, kun- de ingen märka det. Om en man kände med sig,
att hon hyste vänliga tankar gentemot honom, kom detta medvetande honom
till del på ett så slugt sätt, att han icke för sitt liv kunde förklara
hur och var- för han visste dei. Men hon grep allt fastare tag i Floyd
Vanderlip och åkte dagligen efter hans hundar.

Och just här var det som fauten begicks. Det allmänna ogillandet blev
allt högljuddare och mera avgjort, sedan danserskans namn nämndes i
förbin- delse med Floyds, och nu öppnades mrs Epping- wells öron. Även
hon föreställde sig, hur Flossie timme efter timme trampade framåt med
sina mockasinklädda fötter och nu blev Floyd Vanderlip bjuden på te upp
till huset på kullen och bjuden rätt ofta. Detta var ju att rent av
komma honom att storkna, och han blev totalt yr i mössan av själv-
uppskattning. Aldrig hade väl en man varit i värre dilemma. Hans hjärta
var ett ting, som tre kvin- nor kämpade om, medan den fjärde var på väg
dit för att göra sina anspråk gällande. Och tre sådana kvinnor!

Men vi skulle ju tala om mrs Eppingwell och det missgrepp hon begick.
Hon talade försöksvis om saken med Sitka Charley, som hade sålt hundar
till
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den grekiska danserskan. Men där nämndes inga namn. Det tydligaste mrs
Eppingwell uttryckte sig var »den där — lim — den där fasliga kvinnan»,
och Sitka Charley, som tänkte på f. d. modellen upp- repade som ett eko
»den där — hm — den där fas- liga kvinnan». Och han var alldeles
överens med mrs Eppingwell, att det var orätt av en kvinna att tränga
sig emellan en man och den han skulle gifta sig med. »Hon är nog bara
barnet, Charley», sade hon, »det är jag säker på. Och så kommer hon hit
till detta främmande land utan att ha en enda vän på platsen. Vi måste
göra någonting åt saken.» Sitka Charley lovade henne sin hjälp och gick
sin väg, funderande över vilken syndig kvinna denna Loraine Lisznayi
måste vara och vilka ädelsinnade varelser mrs Eppingwell och Freda
voro, som hyste ett så varmt intresse för den obekanta Flossies väl-
färd.

Mrs Eppingwrell var öppen som en dag. Sitka Charley, som en gång hade
ledsagat henne över Hills of Silence, tillhör äran av att ha beskrivit
hennes klara genomträngande ögon, hennes klart ljudande stämma och
hennes ytterligt ärliga öppenhjärtighet. Hennes läppar hade en vana att
strama till, då hon uttalade en befallning, och hon brukade gå rakt på
sak. Sedan hon hade gjort sina observationer på Floyd Vanderlip, vågade
hon emellertid icke bete sig på detta sätt mot honom, men hon var
däremot icke rädd för att bege sig ner i staden till Freda. Och det
gjorde hon också; midt på ljusa dagen styrde hon kurs till danserskans
bostad. Hon själv var höjd över elaka tungors förtal, osh det var
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hennes man, kapten Eppingwell. Hon ville träffa den där kvinnan och
tala med henne, och hon kunde icke finna något skäl varför hon icke
skulle göra det. Så stod, hon nu i snön utanför den grekiska flickans
dörr i sextio graders köld och parlamente- rade med hennes uppasserska
i dryga fem minuter. Hon hade också nöjet att bli bortvisad från denna
dörr och få vandra tillbaka uppför kullen med vrede i hjärtat över den
ovärdiga behandling hon varit ut- satt för. »Vem var väl den där
kvinnan att hon kunde vägra alt ta emot henne?» sade hon till sig
själv. Man skulle kunna tro att förhållandet vore omvändt och att hon
bara vore en danserska, som blivit bortvisad från en kaptenskas dörr.
Så som sa- kerna stodo, visste hon med sig, att om Freda hade kommit
upp på kullen till henne — sak samma i vilket ärende — så skulle hon ha
välkomnat henne och bedt henne sitta ned vid sin härd, och de skulle ha
suttit där som två kvinnor och pratat med var- andra som två kvinnor...
Hon hade överskridit konvenansens fordringar och förödmjukat sig, men
hon hade trott, att det var helt olika med kvinnorna därnere i staden.
Och nu blygdes hon över att hon hade utsatt sig för en sådan skam, och
hennes tan- kar om Freda voro allt annat än vänliga.

Freda förtjänade emellerlid icke detta. >Mrs Ep- pingwell hade nedlåtit
sig att komma för att träffa henne, som stod utanför allt vad kast
hette — och hon, stark i minnet av sitt forna livs traditioner, hade
icke låtit det ske. Hon kunde se upp till en sådan kvinna som mrs
Eppingwell, och hon skulle ej ha kunnat önska sig en större glädje än
att få henne in1%

til! sig och sitta tillsammans med henne — ja, just sitta tillsammans
med henne i en timme. Men hen- nes aktning för mrs Eppingwell och
hennes aktning för sig själv, som ingen aktning kunde göra anspråk på,
hade avhållit henne från att göra vad hon mest önskade. Hon hade för
övrigt icke helt och hållet hämtat sig efter det besök hon nyss hade
haft av mrs Mc Fee, prästens hustru, som hade kommit över henne likt
ett slagregn av förmaningar och svavel, och hon kunde omöjligt förstå
vad som var anlednin- gen till mrs Eppingwells besök. Hon visste icke
med sig, att hon hade gjort någonting särskilt ondt och damen som nu
väntade utanför hade säkert ingen- ting med hennes själs välfärd att
skaffa. Varför hade hon kommit? Oaktat all den nyfikenhet besöket
väckte hos henne, stålsatte hon sig i kraft av stolt- heten hos dem som
ingen stolthet få ha, och hon darrade i sitt inre rum likt en ungmö vid
älskarens första smekning. Om mrs Eppingwell plågades under vägen
uppför kullen, pinades också Freda där hon låg framstupa på sin bädd
med torra ögon, torr i halsen och med fast slutna läppar.

Mrs Eppingwells kännedom om människonaturen var stor. Hon var böjd för
att generalisera. Hon hade vidare funnit det lätt att vända sig ifrån
civili- serade synpunkter och betrakta saker och ting från barbariska.
Hon kunde uppfatta vissa primitiva och analoga drag hos en hungrig
varghund och en sväl- tande människa, och hon kunde förutse vad bägge
skulle företaga sig under samma omständigheter. För henne var en kvinna
en kvinna, antingen hon var klädd i purpur eller i rännstenstrasor.
Freda varkvinna. Mrs Eppingwell skulle icke alls ha blivit förvånad, om
hon tagits emot i danserskans bostad och blivit bemött som en like —
och icke heller om hon släppts in och bemötts med pöbelaktig
oförsynthet utan stolthet. Men att hon blev behandlad så som det nu
hade skett, det var helt och hållet oväntat och beredde henne en stor
missräkning. Hon hade således icke kunnat uppfatta Fredas synpunkt. Och
detta var egentligen bra. Det finns synpunkter, vilka man icke kan
tillägna sig utan arbete och självplågeri, och det vore väl för
världen, om mrs Eppingwells gelikar i vissa avseenden misslyckades i
att generalisera. Ingen kan rätt förstå vad besudling vill säga utan
att själv ha lagt händerna i beck, vilket är mycket klibbigt — och ändå
finns det massor av människor, som äro villiga att företa det
experimentet. Vilket allt är av föga betydelse för vår historia, utom i
det avseendet att det gav mrs Eppingwell orsak till missnöje och väckte
större tillgivenhet för henne i den grekiska flickans hjärta.

III.

Och på detta sätt fortgick det i en månad: mrs Eppingwell strävade att
hålla Floyd Vanderlip på avstånd från den grekiska danserskans
förförelsekonster; Flossie närmade sig dagligen mil efter mil på den
mödosamma färden; Freda mätte sina stridskrafter med f. d. modellens;
f. d. modellen ansträngde varje nerv för att vinna sitt mål, och mannen
flögkvinna. Mrs Eppingwell skulle icke alls ha blivit förvånad, om hon
tagits emot i danserskans bostad och blivit bemött som en like — och
icke heller om hon släppts in och bemötts med pöbelaktig oförsynthet
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var helt och hållet oväntat och beredde henne en stor missräkning. Hon
hade således icke kunnat uppfatta Fredas synpunkt. Och detta var
egentligen bra. Det finns synpunkter, vilka man icke kan tillägna sig
utan arbete och självplågeri, och det vore väl för världen, om mrs
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III.

Och på detta sätt fortgick det i en månad: mrs Eppingwell strävade att
hålla Floyd Vanderlip på avstånd från den grekiska danserskans
förförelsekonster; Flossie närmade sig dagligen mil efter mil på den
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f. d. modellen ansträngde varje nerv för att vinna sitt mål, och mannen
flög198

hit och dit som en skottspole i allt detta, mycket stolt över sig själv
och övertygad om att han var en ny don Juan.

Det var ingen annans fel än hans eget att Loraine Lisznayi slutligen
lyckades fånga honom. En ung mans väg till ena pigo kan vara märkvärdig
nog att lära känna, men en kvinnas väg till en man övergår allt
förstånd. Varför också en profet skulle ha handlat mycket oklokt, om
han hade dristat sig till att förut- säga Floyd Vanderlips
handlingssätt ett dygn i för- väg. Måhända låg f. d. modellens
dragningskraft däri, att hon var ett vackert djur att se på; kanske
också att hon hade bedårat honom med sitt prat om Gamla världens palats
och prinsar. Säkert är att hon hade bländat denne man, vars liv hade
formats på avstånd från kultur och civilisation, så att han slut- ligen
fattat det av henne ingivna beslutet, att de skulle göra en tur nedåt
floden och låta viga sig i Forty Mile. I denna avsikt köpte han ett
spann hundar av Sitka Charley — det behövs mer än en släde, då en sådan
kvinna som Loraine Lisznayi ger sig ut på färdvägar — varefter han
begav sig uppåt floden för att ge order om Bonanzagruvornas skötsel
under hans frånvaro.

Han hade sagt någonting obestämt om att han be- hövde hundarna för att
transportera virke från sågen till sina slussar — och nu var det som
Sitka Charlej' lade sin duglighet i dagen. Han lovade att avlämna
hundspannet på bestämd dag, men Floyd Vanderlip hade knappast vändt
ryggen till och fortsatt uppåt ån, förrän Charley skyndade med bekymrad
uppsyn till Loraine Lisznayi. Visste hon vart mr Vanderlip199

hade begivit sig? Han hade nämligen lovat skaffa bemälde herre ett
spann duktiga hundar till en viss dag, men nu hade den skamlöse tyske
köpmannen Meyer köpt upp alla djur och fördärvat marknaden. Det var
alldeles nödvändigt, att han finge träffa mr Vanderlip, emedan den
skamlöse tyskens tilltag gjorde, att han ej kunde uppfylla sitt löfte
förrän en hel vecka senare. Visste hon vart han hade begivit sig? Uppåt
ån? Godt! Då skulle han genast ge sig av efter honom och upplysa om det
olyckliga upp- skovet. Hade han uppfattat rätt att hon sagt, att mr
Vanderlip nödvändigt behövde hundarna fredags kväll? Att han måste ha
dem då? Det var ju alldeles fasligt illa, men felet var den skamlöse
tyskens, som hade drivit upp prisen så oerhört. De hade stigit femtio
dollars pr styck, och om han köpte till det priset, skulle han göra
förlust på affären. Han und- rade om mr Vanderlip kunde vara villig att
betala förhöjningen. Jaså, hon visste att han skulle vara det? Och
eftersom hon var god vän med mr Van- derlip, skulle hon till och med
kunna lägga ut sum- man för hans räkning i förskott? Bara han inte ta-
lade om det för någon. Godt! Hundarna skulle vara till hands.

En timme senare visste Freda, att paret skulle resa fredags kväll,
ävensom att Floyd Vanderlip hade be- givit sig uppåt ån, och nu voro
hennes händer bundna. På fredagsmorgonen kom den officielle kuriren
Deve- reaux åkande över isen med depescher från guver- nören. Han
medförde också underrättelser om Flos- sie. Vid Sixty Mile hade han
passerat hennes läger, både människor och djur voro i god kondition,
och200

hon skulle säkert anlända följande dag. Då mrs Ep- pingwell fick höra
detta, kände hon en stor lättnad. Floyd Vanderlip var i godt förvar
uppåt ån, och in- nan den grekiska flickan hann få fatt i honom igen,
skulle hans brud vara på platsen. Men samma ef- termiddag blev hennes
stora S:t Bernhardshund un- der ett tappert försvar av trappan vid
ingången om- kullslagen av en flock uthungrade varghundar, som kommo
för att skaffa sig föda. Hunden låg begravd under den raggiga röran
ungefär en halv minut, in- nan han hjälptes upp av ett par handfasta
karlar väpnade med yxor. Hade han legat där i två minu- ter, skulle det
ha varit alla möjliga utsikter till att han hade blivit söndersliten,
utportionerad och bort- förd i sina angripares utsvultna magar, men som
sa- ken nu gestaltade sig hade han endast fått åtskil- liga blessyrer.
Sitka Charley kom dit för att se till dem, särskilt ett sår på högra
framtassen, som ovar- samt hade lämnats en bråkdel av en sekund för
länge mellan en angripares betar. Då Sitka Charley drog på sig vantarna
för att gå, råkade samtalet falla på Flossie och i följd därav även på
»den där — hm — den där fasliga kvinnan». Sitka Charley kom då
händelsevis att nämna, att hon ämnade ge sig av nedåt floden samma
kväll tillsammans med Floyd Vanderlip, och han framkastade även den
anmärk- ningen, att olyckshändelser ofta brukade inträffa vid denna tid
på året.

Så att mrs Eppingwells tankar om Freda voro mindre vänliga än någonsin.
Hon skrev emellertid en biljett, adresserad till mannen i fråga, och
anförtrodde den åt en budbärare, som förständigades att invänta201

adressaten vid mynningen av Bonanza Creek. Dit kom också ett annat bud,
med en biljett från Freda, och även han stod på vakt vid denna
strategiska punkt. Så gick det till att Floyd Vanderlip, då han kom
åkande där i skymningen, fick de bägge biljetterna sig tillställda.
Fredas rev han sönder. Nej, han ville inte gå till henne. Det var
viktigare saker i gör- ningen den kvällen. Hon var ju alldeles lämnad
ur räkningen. Men mrs Eppingwell! Han ville upp- fylla hennes sista
önskan — eller rättare sagt den sista önskan av henne, som det vore
honom möjligt att uppfylla. Han skulle gå och träffa henne på guver-
nörens bal för att höra vad hon hade att säga. Det lät på biljetten,
som om det vore fråga om någonting viktigt. Kanhända att. .. Han smålog
ömt, men tänkte inte sin tanke till slut. Det var då i alla fall tusan
till tur han hade hos kvinnorna! Han rev sön- der även den biljetten
och strödde bitarna för alla isiga vindar, drev på sina hundar och
styrde kurs till sin bostad. Det skulle bli maskeradbal, och han måste
leta rätt på den kostym, han hade begagnat på operamaskeraden för ett
par månader sedan. Och så måste han även raka sig och äta. Därav kom
det sig, att han var den ende av de i saken intresserade, som icke
visste någonting om Flossies nära förestå- ende ankomst.

»Laga att de ä’ till hands vid vaskhålet bortom sjukhuset precis
klockan tolv. Låt se att ni är på- passlig», sade han till Sitka
Charley, som tittade in med den underrättelsen, att det nu blott
fattades en enda hund för att spännet skulle vara fulltaligt, och att
denne skulle vara anskaffad om en timme ellerså. »Här har ni min pung.
Och där är vågen. Väg upp guldstoftet åt er själv och stör mig inte.
Jag måste kläda mig till balen.»

Sitka Charley vägde upp vad han skulle ha och gick sin väg, medförande
ett brev till Loraine Lisznayi, vars innehåll han mycket riktigt antog
vara en uppmaning att hon skulle möta brevskrivaren vid vaskdammen
bortom sjukhuset precis klockan tolv.

IV.

Två gånger skickade Freda bud upp till barackerna, där dansen var i
full gång, men bägge hennes budbärare kommo tillbaka utan svar. Då
gjorde hon någonting som endast Freda kunde företaga sig — hon satte på
sig sitt pälsverk, tog en mask för ansiktet och gick själv upp på
guvernörens bal. Men nu råkade där existera ett bruk — ingalunda
enastående för den platsen för övrigt — vid vilket den officiella
klicken för länge sedan hade vant sig. Det var för resten en mycket
klok sed, därför att den gav skydd åt ämbetsmännens damer och gjorde
sällskapet vid deras nöjen mera utvalt. När en maskerad gavs, valdes en
kommitté, vars enda åliggande var att stå vid dörren och titta under de
anländandes masker. De flesta hade alls ingenting emot att placeras i
denna kommitté, men just de, som minst eftersträvade äran att höra till
de utvalda, voro de som bäst behövdes. Prästen var icke tillräckligt
bekant med stadsfolkets utseende och bostäder för att kunna veta, vem
som

                                   IV.
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gjorde hon någonting som endast Freda kunde företaga sig — hon satte på
sig sitt pälsverk, tog en mask för ansiktet och gick själv upp på
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kunde släppas in eller vem som skulle avvisas. Det- samma var
förhållandet med flera andra herrar, som icke skulle ha begärt bättre
än att få tjänstgöra. För att få intaga denna ivrigt efterlängtade
plats skulle mrs Mc Fee ha äventyrat sin själs salighet, och hon gjorde
det också en kväll, då en viss trio släpptes in under hennes presidium
och ställde till ett an- senligt rabalder innan deras identitet blev
upptäckt. Efter detta valdes endast kompetenta personer till
dörrvaktare, och de skötte uppdraget ganska mot- villigt.

Denna kväll stod ingenjör Prince vid dörren. Man hade så godt som
tvingat honom att stå där, och han hade ännu icke hämtat sig från sin
häpnad över att han samtyckt att åtaga sig ett uppdrag, som hotade
honom med förlusten av halva antalet av hans vänner, bara för att han
skulle behaga den andra hälften. Tre eller fyra av de män han avvisat
voro hans per- somliga bekanta från färdvägar och vaskplatser —
präktiga kamrater, men icke precis lämpliga för så utvald societet. Han
höll just på att överväga möj- ligheterna att kunna när som helst
resignera från sin post, då en kvinna trippade in i ljusskenet. Freda!
Det skulle han ha kunnat svära på, bara att döma efter pälsverket, om
han också icke hade känt så väl igen henne på det där sättet att bära
upp huvudet.. . Den sista i världen som han skulle ha väntat att få se
på denna plats! Han hade verkligen tilltrott henne bättre omdöme än att
utsätta sig för skammen att bli avvisad — eller för damernas förakt, om
hon finge passera. Han skakade på huvudet utan vidare under- sökning;
han kände henne för väl att kunna misstaga204

sig. Men hon kom närmare. Hon lyfte en smula på det svarta sidenbandet
och drog sedan hastigt ned det igen. En enda blixtrande oförgätlig
sekund såg han in i hennes ögon. Det var icke för intet som det gick en
sägen i landet, att Freda lekte med män som ett barn med såpbubblor.
Icke ett ord växlades. Prince steg åt sidan, och några ögonblick senare
kunde man ha sett honom med ivrig inkonsekvens lämna den post han hade
skött så illa.

*

En dam med smärt och smidig gestalt och med harmoniskt behag i varje
rörelse stannade än vid den ena gruppen och än vid den andra, medan hon
rastlöst irrade omkring bland balgästerna. Män kände igen hennes
pälsverk och förvånade sig — män, som borde ha tillhört dörrkommittén.
Men de hade ingen lust att säga någonting. Annorlunda var förhållandet
med damerna. De hade säkrare blick för växt och hållning, och de sågo
genast, att den figuren icke till- hörde någon av deras bekanta, lika
litet som päls- verket. Då mrs Mc Fee kom ut från matsalen, där allt
var redo, uppfångade hon en glimt av de blixt- rande ögonen, som
spejade bakom sidenmasken, och hon ryckte till. Hon försökte påminna
sig var hon hade sett dessa ögon förut, och för hennes sinne stod
plötsligt den livliga hågkomsten av en stolt och upp- rorisk synderska,
som hon en gång hade fruktlöst sökt i Herrens ärenden.

Så gick det till. att den goda damen fortsatte sin väg i flammande och
rättfärdig vrede, och hennes väg205

förde henne slutligen fram till mrs Eppingwell och Floyd Vanderlip. Mrs
Eppingwell hade just nu funnit tillfälle att tala med mannen. Nu, då
Flossie var så nära, hade hon bestämt sig för att tala rent ut med
honom, och ett skarpt litet etiskt föredrag dallrade just på spetsen av
hennes tunga, då en tredje person plötsligt sällade sig till dem. Mrs
Eppingwell lade med välbehag märke till den lätt utländska accent,
varmed den i pälsverk klädda damen uttalade sitt »Ber om ursäkt», då
hon omedelbart lade beslag på Floyd Vanderlip, och hon böjde artigt på
huvudet till tecken, att hon gav dem tillåtelse att dra sig litet
avsides.

I detsamma ingrep mrs Mc Fees rättfärdiga hand, och med den följde en
svart mask, som rycktes från

en' överraskad kvinnas ansikte. Ett underbart vac-

£

kert ansikte med granna blixtrande ögon exponera- des inför de nyfikna,
som sågo ditåt, och det gjorde hela sällskapet. Floyd Vanderlip var
alldeles konfj^s. Situationen krävde ögonblicklig handling av en rådig
man och — han visste knappt var han var. Han stir- rade hjälplöst
omkring sig. Mrs Eppingwell var för- bryllad. Hon begrep ingenting
alls. En förklaring måste emellertid komma från något håll, och mrs Mc
Fee var kapabel att ge den.

»Mrs Eppingwell», sade hon med sin gälla, keltiska röst, »det är med
stort nöje jag här får göra er bekant med Freda Moloof — miss Freda
Moloof, efter vad jag antar.»

Freda vände sig ofrivilligt bort. Med sitt ansikte blottat kände hon
sig avklädd som i en dröm medan hela det maskerade sällskapet stirrade
på henne med206

betäckta anleten och glimmande ögon. Det föreföll nästan som om en
hungrig vargflock omgav henne, färdig att slå henne till jorden. Det
kunde ju ändå hända, att någon kände medlidande med henne, tänkte hon —
och vid den tanken blev hon hård till sinnes. Hon föredrog då långt
hellre deras förakt. En stark själ hade hon, denna kvinna, och sedan
hon nu hade nått sitt byte midl inne i flocken, skulle hon nog inte
avstå från det, antingen mrs Eppingwell gillade detta eller ej.

Men nu gjorde mrs Eppingwell någonting märk- värdigt. Jaså, detta var
verkligen Freda Moloof, tänkte hon, den grekiska danserskan och
manförfö- rerskan, den kvinna från vars dörr hon hade blivit bortvisad.
Och hon kände den övermodiga varelsens nakenhet som om den vore hennes
egen. Kanske var det hennes anglosachsiska motvilja för att kämpa mot
en fiende, som icke hade samma chancer som hon — kanske tänkte hon
också, att det skulle ge henne mera makt i kampen om Floyd Vanderlip —
det kan ha varit litet av vardera av dessa orsaker. Vare där- med hur
som helst, hon gjorde i alla fall det märk- värdiga. Då mrs Mc Fees
tunna, gälla stämma ljöd genom rummet, vibrerande av elakhet, och Freda
ofrivilligt vände sig bort, vände sig mrs Eppingwell mot danserskan,
tog av sig masken och böjde på hu- vudet till ett erkännande av
presentationen.

Nu följde en blixtrande, oförgätlig sekund, var- under de bägge
kvinnorna betraktade varandra. Den ena med ögonen flammande meteoriskt;
ett jäktat byte, färdigt till självförsvar; lidande i förväg och ur-
sinnig under förväntan på utbrottet av allt det förakt207

och åtlöje och hån, för vilket hon hade utsatt sig — en vacker,
glödande och sjudande lava i kvinnogestalt. Och den andra lugn och
klar, med fridfull panna och ro i ögat; stark i sin egen oförvitlighet,
med tro på sig själv, fullkomligt otvungen, sansad och lugn; en gestalt
mejslad i den kalla marmorn. Vilken klyfta som än kunde finnas dem
emellan, erkände hon den icke. Ingen kompromiss, intet nedlåtande;
hennes hållning var densamma, som om hon hade stått in- för en fullt
jämlik varelse. Hon stod där lugn på grund av deras gemensamma
kvinnlighet. Och detta gjorde Freda alldeles utom sig. Det skulle icke
ha varit så, om mrs Eppingwell ej hade varit den hon var; men hennes
omdöme kunde ju omöjligt pejla bottenlösa djup, då Freda däremot kunde
följa hennes tankar och känslor ända in i hennes själs innersta och
läsa dem tydligt och klart. »Varför drar ni inte undan er
klädningsfåll?» ville hon skrika' till henne under den blixtrande
sekunden. »Spotta på mig, överhopa mig med smädelser — det skulle vara
barm- härtigare av er än detta!» Hon skälvde i hela sin kropp och
näsvingarna flämtade. Men hon gjorde våld på sig, besvarade den andres
böjning på huvu- det och vände sig sedan till Floyd Vanderlip.

»Kom med, Floyd», sade hon kort. Jag vill tala med er.»

»Vad tus ...» började han häftigt, men tystnade lika plötsligt, klok
nog att icke fullborda den påbör- jade frasen. Vart tusan hade hans
rådighet tagit vägen i alla fall? Hade en man någonsin varit värre ute?
Han grymtade långt nere i strupen och högt uppe i munnen, ryckte på
sina breda axlar, försökte208

göra sig kvilt sin obeslutsamhet oeli stirrade bönfal- lande på de
bägge kvinnorna.

»Jag ber om ursäkt — men skulle jag först kunna få tala några ord med
mr Vanderlip?» Mrs Epping- wells röst var flöjtlik och lågmäld, men
varje tonfall uttryckte en bestämd vilja.

Floyd Vanderlip såg tacksam ut. Nog var han villig att uppfylla hennes
önskan.

»Jag beklagar, men tiden tillåter det inte», förkla- rade, Freda. »Han
måste komma med nu genast.» De konventionella fraserna gingo lätt nog
över hennes läppar, men hon kunde icke låta bli att småle inom sig åt
hur matta och intetsägande de voro. Hon skulle mycket hellre ha
skrikit.

»Men vem är ni, miss Moloof, eftersom ni kan så här lägga beslag på mr
Vanderlip och befalla över hans handlingar?»

Floyds ansikte ljusnade och hans ögon lyste av gillande. Lita på att
mrs Eppingwell skulle klara honom till sist! Den gången hade Freda
råkat på sin överman.

Jag — jag . . .» stammade Freda, men så bragtes hennes sinne i harnesk.
»Och vem är ni, eftersom ni kan framställa en sådan fråga?»

»Jag? Jag är mrs Eppingwell, och . . .»

»Se där!» avbröt den andra skarpt. »Ni är hustru till en kapten och har
således en man. Jag är bara danserska. Vad kan ni vilja Floyd
Vanderlip?»

»Vilket oerhört oförsynt uppträdande!» Mrs Mc Fee beredde sig att
ingripa, upprörd i hela sin själ, men mrs Eppingwell tystaste henne med
en blick och företog en ny attack.209

»Eftersom miss Moloof tycks ha anspråk på er, mr Vanderlip, och har för
brådtom att kunna be- vilja mig några sekunder av er tid, måste jag
vädja direkt till er själv. Kan jag få tala ostört med er nu genast?»

Mrs Mc Fee slog ihop sina käkar med en smäll. Detta skulle naturligtvis
göra slut på den obehagliga situationen.

o

»A — hm — ja visst», stammade Floyd. »Natur- ligtvis, naturligtvis»,
tilläde han ivrigt vid utsikten till befrielse.

Männen äro ingenting annat än flockvis samman- levande, tämda och
utvecklade ryggradsdjur, och man kan ha stora skäl att tro, att den
grekiska flickan i sin tid hade handskats med vildare maskulina odjur
av människoras. Ty hon vände sig nu mot Floyd Vanderlip med den
demoniska glöd i sina flammande ögon, som påminde om det uttryck,
varmed en pal- jetterad djurtämjerska ser på ett lejon, som plötsligt
har fått den farliga inbillningen att vara en fri varelse. Och djuret
inom Floyd Vanderlip kröp ihop inför slaget.

»Det vill säga — hm — efteråt. I morgon, mrs Eppingwell — ja, i morgon.
Det var så jag menade.» Han tröstade sig med den tanken, att om han
stan- nade kvar, skulle det bara bli mera förtretligheter. Och för
övrigt hade han ju en förbindelse att upp- fylla — det där mötet nere
vid vaskdammen bortom sjukhuset — det fick han icke försumma. I gudar!
Aldrig hade han trott Freda om att vara så modig! Hon var ju riktigt
präktig, den flickan!

14. Hans fäders Gud.»Jag skulle vara tacksam alt få tillhaka min mask,
mrs Mc Fee.»

Bemälde dam, som för tillfället stod mållös, ut- lämnade det begärda
föremålet.

»Godnatt, miss Moloof.» Mrs Eppingwell var kung'- lig till och med i
sitt nederlag.

Freda besvarade hennes avskedshälsning, men hon kvävde den impuls, som
ville driva henne att om- fatta den andras knän och tigga henne om
förlåtelse

— nej, icke förlåtelse, utan någonting annat, hon visste icke vad, men
efter vilket hon icke desto min- dre hyste en stark längtan.

Floyd Vanderlip bjöd henne sin arm. Men hon hade vunnit sin seger i
hela flockens åsyn, och sam- ma känsla, som förmådde forntidens kungar
att låta de besegrade släpa efter deras vagnar, drev henne att gå ensam
mot dörren, följd i hack och häl av Floyd Vanderlip, som kämpade av
alla krafter för alt återfå jämvikt i sin själ.

V.

Det var en bister köld. Vägen gick i krökar, och de hade en fjärdedels
mil att gå till danserskans bo- stad. Under vägen lade sig hennes
andedräkt som frost över ansiktet, och hans förvandlade de tjocka
mustascherna till en frusen ismassa, som gjorde det till en plåga för
honom att tala. I norrskenets grön- aktiga ljus visade det sig, att
kvicksilvret i termome- tern, som hängde utanför dörren, var hårdt
fruset.211

Ett tusental hundar klagade i hjärtslitande korus sina lidna oförrätter
och anropade de känslolösa stjärnorna om förbarmande. Icke en enda
fläkt rörde sig. För de tjutande djuren fanns intet skydd mot kölden,
in- gen möjlighet att krypa undan i värmande vrår. Kölden var överallt,
och de lågo ute i det fria, oupp- hörligt sträckande på sina styvnade
muskler och upp- givande sitt långdragna vargtjut.

Först talade de icke alls, mannen och kvinnan. Medan tjänstflickan
hjälpte Freda av med sina över- plagg, lade Floyd Vanderlip mera ved på
elden, och när flickan hade gått in i det inre rummet, stod han med
huvudet lutat över spiseln och lät sin stelnade överläpp tina upp.
Därefter rullade han en cigarrett och betraktade henne slött genom de
doftande rök- molnen. Hon kastade i smyg en blick på klockan. Den
fattades en halvtimme i midnatt. Hur skulle hon hålla honom kvar? Var
han ond på henne för vad hon hade gjort? Hur var han till sinnes? På
vad sätt skulle hon bäst kunna sköta honom? Icke att hon tvivlade på
sin förmåga att göra det. Nej, nej. Hålla honom kvar, det kunde och
skulle hon — om det också måste ske med riktad pistol — tills Sitka
Charley hade fullbordat sitt värv och Deve- reaux sitt.

Det fanns många utvägar, och hennes kännedom därom ökade det förakt hon
kände för Floyd Van- derlip. Där hon nu satt med huvudet lutat mot han-
den, flög en tanke på hennes egen tidigare ungdom med dess dystra
klimax och tragiska ebb genom hennes själ, och ett ögonblick var hon
frestad att ge honom en läxa genom att berätta någonting ur sin
historia212

iör honom. Gud i himlen! Den skulle väl vara sämre än ett djur i
människohamn, som icke hölls kvar av en sådan berättelse, framställd så
som hon kunde göra det, men—bah! Det var han inte värd

— inte den plåga, det skulle vålla henne. Ljuset stod alldeles på sin
rätta plats, och medan hon tänkte på detta, som framkallade en helig
blygsel hos henne, roade han sig med att betrakta hennes genomskinligt
rosenröda lilla öra. Hon märkte, att hans ögon voro fästade på henne,
tog detta som en fingervisning och vred på huvudet, så att han såg
hennes ansikte i ren profil. Och hennes profil var icke det minst
vackra hos henne. Hon rådde icke för, att hon hade blivit skapad med
idel skönhetslinjer, men hon hade för längesedan lärt sig inse att så
var, och hur föga det behövdes, var hon icke höjd över att framhålla
dem på bästa sätt. Ljuset började flämta. Hon kunde aldrig göra
någonting utan behag, men det hindrade henne icke från att hjälpa upp
naturen en smula, då hon sträckte sig fram och graciöst snoppade av den
röda veken midt i ljuslågans gula flamma. Sedan stödde hon åter sitt
huvud mot handen, och nu såg hon på mannen framför henne med tankfull
blick, så som varje man med välbehag ser sig betraktad av en vacker
kvinna.

Hon gjorde sig ingen brådska med att börja tala. Om dröjsmål var i hans
smak, så var det även i hen- nes. Han hade det så bra där han satt;
förnöjande sina lungor med nikotin och sina ögon med ett se på henne.
Och därinne var det varmt och behagligt, då han däremot borta vid
vaskdammen skulle börja en färd på många iskalla limmar. Han kände med
sig,213

att han borde vara ond på Freda för det uppträde hon hade ställt till
på balen, men han kunde icke känna den minsta vrede mot henne. Det var
ju ganska troligt, att där aldrig skulle ha blivit något uppträde alls,
om inte den där mrs Mc Fee hade varit. Om han vore guvernör, skulle han
minsann lägga en skatt av hundra uns guld i kvartalet på henne och
hennes gelikar och alla slags predikohajar och himlalotsar för övrigt.
Och Freda hade verkligen uppfört sig som en riktig lady — och inte
givit vika ens för mrs Eppingwell. Aldrig hade han trott flickan om att
vara så duktig. Han såg länge på henne, och hans blick återvände
oupphörligt till hennes tankfulla ögon, under vilkas djupa allvar han
icke kunde ana att ett ännu djupare hån låg fördolt. Det var då själva
tusan vad hon såg bra ut! Han kande just undra, varför hon såg på honom
så där? Ville kanske hon också gifta sig med honom? Inte otroligt — men
hon var inte den enda. Bra såg hon ut, det var då visst och sant. Och
ung var hon också — yngre än Loraine Lisznayi. Hon kunde aldrig vara
mer än tjugutre eller tjugufyra, allra högst tjugufem. Och hon skulle
aldrig bli korpulent. Det kunde man då se på henne genast. Men det
kunde han inte påstå i fråga 0111 Loraine Lisznayi, ty hon hade med all
sä- kerhet lagt på hullet sedan hon slutade upp att vara modell. Uff!
Men det skulle han nog hjälpa henne av med, då han väl fick henne med
sig ut på färdvägar

— sätta snöskor på henne och ha henne att trampa väg åt hundarna. Det
var då ett medel, som aldrig kunde slå fel. Men så flögo hans tankar
till palatset, som de skulle ha i Medelhavets soliga nejder — hur214

skulle det då bli med Loraine? Ingen köld, ingen väg att trampa, ingen
hungersnöd emellanåt till om- växling i enformigheten — medan hon bleve
äldre och tjockare med varje dag. Freda däremot .. . Han drog omedvetet
en suck av saknad över att han ej hade blivit född under turkarnas
flagga — och så var han åter i Alaska.

»Nå?» Klockans bägge visare pekade rakt på tolv, och det var hög tid
för honom att bege sig ned till vaskdammen.

»Å!» Freda spratt till, och hon gjorde det mycket täckt, så att det
tjusade honom, så som hans gelikar alltid ha blivit tjusade genom
dylika kvinnolater. När en man har fått den tron, att en kvinna, som
be- traktar honom med tankfulla ögon, har försjunkit i begrundan för
hans skull, måste han vara en ytterligt kallblodig individ, om han
skall kunna sätta till se- gel, hålla utkik och styra klar kurs.

»Jag undrade bara, vad det var ni ville mig», sade han, i det han drog
sin stol närmare hennes vid bordet.

»Jag är trött på alltsammans, Floyd.» Hon såg honom stadigt i ögcnen.
»Jag vill härifrån. Jag står inte ut här tills floden går upp. Om jag
försöker det, skall jag dö. Det är jag säker på. Jag vill komma ifrån
alltsammans och resa min väg, och jag vill göra det genast.»

Hon lade bönfallande sin hand på baksidan av hans, som genast vändes om
och tog hennes till fånga. Så, där var ännu en som kastade sig i
armarna på honom, tänkte han. Och han trodde, att det aldrig215

kunde skada Loraine att svalka sina fötter vid vask- dammen en liten
stund till.

»Nå?» Den gången kom frågan från Freda, men sakta ocli oroligt.

»Jag vet inte vad jag skall säga», skyndade han sig att svara, och han
tilläde inom sig, att detta hade kommit över honom hastigare än han
hade väntat. »Jag skulle inte önska någonting högre, Freda. Det vet ni
mycket väl.» Han tryckte ömt hennes hand.

Hon nickade. Var det underligt att hon förak- tade det där släktet?

»Men, ser ni, jag — jag är förlovad. Det har ni naturligtvis hört. Och
min fästmö är på väg hit för att gifta sig med mig. Vet rakt inte vad
som kom åt mig, då jag friade till henne, men det — det är mycket
längesedan, och jag var ung och obetänk- sam.»

»Jag vill härifrån, ut ur landet, vart det än må bära», fortfor Freda,
utan att fästa något avseende vid det hinder han framdrog och ursäktade
sig med. »Och jag har i tankarna gått igenom alla mina man- liga
bekantskaper här och kommit till den slutsatsen, att — att. . .»

»Att jag var den ni tyckte bäst om av hela bun- ten?»

Hon smålog tacksamt för att han hade befriat henne från den förvirrande
förklaringen. Med sin lediga hand drog han hennes huvud intill sin
axel, och doften från hennes hår trängde in i hans näsborrar. I
detsamma upptäckte han, alt en gemensam puls slog och dunkade där deras
händer voro i kontant med varandra. Detta fenomen är lätt begripligt
från216

fysiologisk ståndpunkt, men när en man för första gången gör denna
upptäckt, förefaller det honom som en högst märkvärdig sak. Floyd
Vanderlips händer voro mera vana vid att trycka skovelhandtag än
kvinnofingrar, varför denna erfarenhet var fullkom- ligt ny och
överraskande behaglig för honom. Och då nu Freda lade sitt huvud mot
hans axel, så att hennes hår snuddade mot hans kind och hans ögon mötte
hennes helt och fullt och i närmaste närhet — strålande milda, ja, rent
av ömma — vems fel var det då, att han förlorade allt välde över sig
själv? Han hade varit trolös mot Flossie, varför inte också mot
Loraine? Om också kvinnorna skulle fortfara att bråka med honom, så
vore väl detta icke något skäl för att han skulle besluta sig så
genast. Pengar hade han i mängd, och Freda vore nog den som kunde
använda dem trevligt. Hon skulle minsann bli en hustru, som andra män
kunde avundas honom. Men man får lov att gå långsamt tillväga. Man
måste vara försiktig.

»Ni frågar väl icke mycket efter palats, eller hur, Freda?» frågade
han.

Hon skakade på huvudet.

»Jag har haft en viss längtan efter dem själv, men för en stund sedan
kom jag att tänka på, att man alldeles säkert bara blir tjock och fet
och lat av att bo i sådana», sade Floyd.

»Ja, det kan nog vara behagligt för en tid, men jag föreställer mig,
att ni snart skulle tröttna på det», förklarade hon skyndsamt för att
uppmuntra honom. »Världen därute är nog bra, men man skall föra ett
omväxlande liv. Först irra omkring litet varstädes,217

och sedan vila ut. En långtur med yacht till Söder- havet, så en tripp
till Paris — en vinter i Sydamerika och en sommar i Norge... Så några
månader i England ...»

»I fin societet?»

»Naturligtvis — den allra bästa. Och därefter — hej hopp — tillbaka
till hundar och slädar och landet vid Hudson Bay! Omväxling, förstår
ni. En stark och livskraftig man som ni skulle inte stå ut med att leva
i ett palats ens ett år. Sådant kan vara lämpligt för vekliga män, men
ni är inte skapad för ett sådant liv. Därtill är ni för manlig, mycket
för manlig.»

»Tror ni det?»

»Jag tror inte allenast, jag vet det. Har ni någon gång lagt märke
till, att det har varit lätt för er att vinna kvinnohjärtan?»

Hans tvivlande oskuld var superb.

»Det är lätt för er. Och varför? Därför att ni är så manlig. Ni anslår
de djupaste strängarna i kvinnohjärtat. Ty ni är någonting att stödja
sig vid

— ni är stor, stark och modig. Med ett ord, det är därför att ni är en
man.»

Hon kastade en blick på klockan. Den var halv ett. Hon hade givit Sitka
Charley trettio minuter på köpet, och nu kunde det göra detsamma när
Deve- reaux kom. Hennes värv var fyllt. Hon lyfte upp huvudet,
skrattade med oförställd munterhet, ryckte sin hand ur hans, steg upp
och ropade på sin tjänst- flicka.

»Alice! Hjälp mr Vanderlip på med sin parka. Hans vantar ligga på
hyllan vid spiseln.»

Han begrep icke det ringaste.218

»Tack så mycket för er vänlighet, Floyd! Ert besök var av oskattbart
värde för mig, och det var mycket snällt av er att följa mig hem. Om ni
tar av till vänster, då ni går härifrån, så kommer ni for- tast till
vaskdammen. Godnatt! Nu tänker jag gå och lägga mig.»

Floyd Vanderlip använde starka uttryck för att ge luft åt sin häpnad
och missräkning. Alice tyckte icke om att höra svordomar, och därför
släppte hon hans parka på golvet och slängde vantarna ovanpå. Han
rusade fram mot Freda, och hon misslyckades i sin tillämnade flykt inåt
det andra rummet därigenom att hon snavade på hans parka. Han grep
henne hårdt 0111 handloven och ryckte upp henne. Men hon skrattade
bara. Hon var inte rädd för männen. De hade gjort henne sitt värsta,
och ändå levde hon ju.

»Var inte brutal», sade lion slutligen. »Vid när- mare eftertanke —»
hon såg på hans hand, som höll henne kvar — »har jag bestämt mig för
att inte gå och lägga mig ännu på en stund. Sitt ned och var lugn i
stället för löjlig. Har ni några frågor att göra ?»

»Lita på det, mylady — och en räkning att göra upp också.» Han släppte
icke sitt grepp. »Vad vet ni om vaskdammen? Och vad menade ni med —
nej, vänta. En fråga i sänder.»

»Å, just ingenting. Bara att Sitka Charley där skulle träffa någon, som
ni kanske känner — och eftersom han inte var angelägen att en man med
er bekanta tjusningsförmåga skulle komma dit som tredje person, bad han
mig vara snäll och hjälpa ho-219

nom. Det är alltsammans. Nu ha de rest, och det för en dryg halvtimme
sedan.»

»Vad för slag? Nedåt floden och utan mig? Och han — en indian!»

»Smaksaker skall man aldrig disputera om, som ni vet, i synnerhet när
det gäller kvinnor.»

»Men på vad punkt står nu jag i den här affären? Jag har förlorat
hundar till fyratusen dollars värde och dessutom en vacker kvinna och
har ingenting till ersättning. Utom er», tilläde han, som om detta just
nu hade fallit honom in, »och det är egentligen ett godt pris för en
sådan vara.»

Freda ryckte på axlarna.

»Det är så godt ni gör er i ordning med ens. Jag går ut och lånar mig
ett par hundspann och inom ett par timmar ge vi oss av.»

»Det gör mig verkligen ondt, men jag tänker gå till sängs.»

»Ni packar, om ni har något begrepp om ert eget bästa. Gå till sängs
eller inte, hur ni behagar, men när jag håller här utanför med mina
hundar, så Gud hjälpe mig skall ni inte i släden. Det kan hända att ni
har drivit gäck med mig, men jag tar saken på allvar. Hör ni det!»

Han klämde henne om handloven, så att det gjorde ondt, men hon smålog
och tycktes lyssna uppmärk- samt till något ljud utifrån. Där hördes
bjällror och en manlig stämma ropade »Hej!» då släden vek om kröken och
stannade utanför hyddan.

»Nu tänker jag att ni låter mig gå till sängs!»

Medan Freda sade detta, slog hon upp dörren på vid gavel. In i det
varma rummet trängde kölden220

och på tröskeln stod tvekande en kvinna, klädd i pälsverk, som farit
illa under resan, till knäna dold av den utströmmande varma luftens
virvlande ångor, men för övrigt tydligt avtecknande sig mot en bak-
grund av flammande norrsken. Hon tog bort sin respirator och stod där
sedan blinkande och bländad av ljusskenet. Floyd Vanderlip stapplade
framåt. . .

»Floyd!» utbrast hon mad lättnad och glädje och gjorde ett trött litet
språng emot honom.

Vad kunde han göra annat än kyssa det han fick i sin famn? Ett vackert
litet ansikte var det, som tit- tade fram ur den yviga pälsen och smög
sig intill honom — så trött, men lyckligt.

»Det var bra snällt av dig att skicka mr Deve- reaux efter mig med
utvilade hundar», sade den famn- tagna. »Annars skulle jag inte ha
varit här förrän i morgon.»

Floyd Vanderlip stirrade idiotiskt på Freda, men så gick ett ljus upp
för honom. »Och var det inte bra snällt av Devereaux att han reste?»

»Du kunde inte vänta en timme längre, eller hur, älskade?» Flossie smög
sig ännu närmare intill ho- nom.

»Neej — jag höll på att bli litet otålig», erkände han undvikande, i
det han lyfte upp henne så högt, att hennes fötter icke snuddade vid
golvet, varefter han bar henne med sig ut.--

Samma natt tilldrog sig någonting oförklarligt hos pastor James Brown,
en missionär, som uppehöll sig bland inlödingarna flera mil nedåt Yukon
och såg till, att de vägar de trampade skulle leda till den vite
mannens paradis. Han blev väckt ur sin sömn av221

en främmande indian, som lämnade i hans vård en kvinna — icke allenast
hennes själ, utan även hennes kropp — och när detta var giort, reste
han genast sin väg. Kvinnan var mycket ung, mycket vacker och mycket
ond, och i sin vrede lät hon fula ord strömma över sina läppar. Det
gjorde den värdige mannen förfärad; han var ännu ung, och hennes
närvaro skulle i hans hjords enfaldiga ögon ha varit besmittande — men
redan i den första daggryningen begav hon sig till fots tillbaka till
Dawson.

Den egentliga uppståndelsen framkallades i Daw- son långt efteråt, då
sommaren var kommen och be- folkningen hedrade en viss kunglig dam i
Windsor genom att ställa upp sig utmed Yukons strand och se på, huru
Sitka Charley arbetade med glimmande paddelåra och förde den första
kanoten över gräns- linjen. Denna kapproddsdag återsåg mrs Eppingwell

— som under tiden hade blivit upplyst om mångt och mycket — Freda för
första gången efter den händelserika kvällen på maskeraden. »Och
alldeles offentligt, kom väl ihåg det», som mrs Fee sedermera uttryckte
sig, »utan någon hänsyn eller aktning för samhällets moral», gick hon
fram till danserskan och räckte henne sin hand. Först — detta komma de
ihåg, som sågo detta — ryggade flickan tillbaka, men så utbyttes några
ord mellan de bägge kvinnorna, och därpå brast Freda, den hjältemodiga
Freda i gråt, lutad mot mrs Eppingwells axel. Det blev aldrig Dawson
förunnat att få veta, varför kapten Epping- wells hustru bad den
grekiska danserskan om förlå- telse, men hon gjorde det offentligt, och
det var högst opassande.Vi få icke glömma mrs Mc Fee. Hon skaffade sig
hyttplats på första ångare, som lämnade Nordlandet. Och hon tog med sig
en åsikt, till vilken hon hade kommit under de långa mörka nätternas
tysta vakor. Det är nämligen hennes övertygelse, att Nordlandet icke
kan omvända sig, därför att där är så kallt. Fruktan för helvetets eld
kan icke väckas i en iskällare. Det kan förefalla dogmatiskt, men det
är mrs Mc Fees åsikt om saken.
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